11

南宋陸遊有詩：“斜陽古柳趙家莊，負鼓盲翁正作場。死後是非誰管得，滿村聽說蔡中郎。”

董卓

詩中的這個中郎，就是董卓不殺王允殺的蔡邕。元代劇作家高則誠的《琵琶記》中，淒苦哀絕的趙五娘，所尋找的那個丈夫，也是這個中郎。其實，曆史上的蔡邕，並無重婚的事實，說他背妻再娶，是天大的冤枉。而且，他是董卓拿著大刀片子，押著這位大師級的文人為他做事的。那時候，滿朝文武，誰敢不買董太師的賬？次師級的文人王允，也是其中之一，相當賣力，表現突出的。“董卓遷都關中，允悉收斂蘭台、石室圖書秘緯要者以從。既至長安，皆分別條上。又集漢朝舊事所當施用者，一皆奏之。經籍具存，允有力焉。時董卓留洛陽，朝政大小，悉委之於允。”

可是，他用連環計將董卓推翻以後，接著，就把這個蔡邕殺了。

殺蔡中郎的罪名，頗費王司徒的思量，若是以他為董卓做事，有點說不過去，那時，在董卓的**威下，誰都俯首聽命過，包括王允，也曾對董太師點頭哈腰，鞠躬作揖，溜須吹捧，馬前鞍後過的。可王允非要幹掉蔡邕不可，否則，食不甘味，寢不安席，小臉憋得碧綠，就是想不出辦法。正好，在這除掉元凶極惡，人人拍手稱快之際，這個學問家未免犯傻得厲害，本著一份古道心腸，跑去刑場，為彼時完全可以把他殺掉，卻偏偏不曾殺他的董卓，掉了幾滴知遇之淚。於是，王允逮住他的這個把柄，要了他的命。

世界上有好多很難解釋的悖謬，董卓是個武人，殺人是他的拿手好戲，可不曾動蔡邕一根汗毛。王允是個文人，而且應該是個很儒雅，很風流的文人，從他身邊有一位纖手撫琴，翩翩起舞，宛轉吟唱，挑燈伴讀的幹女兒貂蟬，便可知道。這位斯文的王司徒，怕是連一隻雞也殺不了的。然而，恨得牙癢的他，非要把蔡邕宰掉不可。

王允

這簡直是很莫名其妙的。

後來，我明白了，蔡中郎的倒黴到送命，根子就在經過漢桓帝，漢靈帝的兩次黨錮之禍，漢末的知識分子，像割韭菜似的，一茬一茬，都削剪得所剩無幾了。於是，蔡邕成了亮度最強的燈泡，別的文人，都是小瓦數的燈泡，在他的強光前，不由得黯然失色。而嫉妒，是人類的致命傷，尤其古往今來的知識分子，百分之九十九，這種人性的弱點，又表現得特別強烈。

這些年來，我們大家都親眼目睹過來，那些依靠權力使文章增值的作家；那些用鈔票將自己堆成巨匠的作家；那些過去曾經發達，如今業已過氣的作家；那些壓根狗屁不是，自我感覺好得異常的作家；那些誨**誨盜，賴褲襠裏那玩意討生活的作家；那些述而不作，耍嘴皮吃白相飯的作家……所有以上這些在創作上盛名之下，其實難副的，徒有虛名，其實大糞的作家，其共同點，就是妒火中燒，醋性大發。對於同行，尤其比他強的同行，必視為仇讎，必不共戴天，必想盡辦法滅了，才罷休的。

王允要將蔡中郎置之死地，不管誰來為之說項，算了吧，放了這個書呆子吧！他的回答隻有一個字，NO！

按說，王允和蔡邕，有著較多的共同經曆，都為反過宦官幹政而戰鬥過，都因為鬥不倒閹豎而飽受陷害過，都被迫逃亡在江湖間流浪過，都有一顆愛國愛民的拳拳之心，應該能找到一些共同語言。可是，一，兩人性格上的差異：王允，較偏執，認死理，心胸狹隘；蔡邕，較豁達，不拘泥，思路開闊。二，王允，隻有小圈子的來往，頗冷清；蔡邕則有過往密切的文人朋友，如橋玄，馬日，王朗，盧植，曹操，很熱鬧。三，王允，“剛棱疾惡”，大概活得比較累；蔡邕，會“大叫歡喜，若對數十人”，這種多血質的性格，估計活得要比較輕鬆些……

但是，隻要小燈泡開動對於大燈泡的那根嫉妒神經，王允就顧不得當年的交情了。

加之這個蔡邕，“好辭章，數術，天文，妙操音律”，簡直於學無所不逮的文化巨匠，是東漢時期一位全天候，擁有居高臨下和絕對優勢的大師。要知道，中國人長期生活在自給自足的小農經濟社會裏，比較缺乏競爭精神，比較信奉平庸哲學，比較習慣你比我好不到哪塊去，我也比你差不到哪裏去的生存狀態。這樣，大家才能彼此彼此，相安無事。

而要維係這種均衡，誰也不能突出，不能越位，不能出列，不能各色，誰要比別人多幹，多想，多得，多擁有，那就甭打算有好日子過。這就是一個平庸社會裏敬奉的沙丁魚罐頭生存法則。在這個罐頭裏，不可能有大師，不允許出大師，然而，蔡中郎比大師還要大師一些，不拿他開刀問斬，還有誰？

董卓王允，一為武將，一為文臣，一為丘八，一為書生。按道理說，秀才遇到兵，有理說不清，蔡伯喈有一百個理由應當死在董卓手裏，董也有過要殺蔡的意思。“中平六年，靈帝崩，董卓為司空，聞邕名高，辟之。”開始，蔡邕拒絕了，董卓威脅他：蔡先生，你要不來當我的官，“我力能族人”。什麽叫“族”，就是滿門抄斬，會殺得先生全家雞犬不留的。他一下腿軟了，雇了一輛牛車，慌不迭地從杞縣趕往洛陽報到。牛屁股被鞭子打得皮開肉綻，總算沒誤期限，到太師府報到。

蔡邕

“到，署祭酒，甚見敬重。舉高第，補侍禦史，又轉持書禦史，遷尚書。三日之間，周曆三台。遷巴郡太守，複留為侍中。”中郎沒想到，戰兢兢地來了，居然，放手使用，頗受重視。這個殺人如毛的軍閥，有時，還把蔡邕的話當話。“卓重邕才學，厚相遇待，每集宴，輒令邕鼓琴讚事”。對這位大師，表示出一個大老粗幹部，對於知識的莫大尊敬和言聽計從。

這倒顯出粗人的可愛了。老實講，外行領導內行，固然弊端多多，但似懂非懂而裝懂，略知皮毛硬充行家裏手，門竅不通卻非常敢想敢幹，甚至敢於蠻幹的半瓶醋的頂頭上司，那好像麻煩更多。董卓，大老粗，知道自己知識不起來，但不裝知識分子，既不到中關村買張假文憑，也不到外國什麽野雞大學混個假學位，更不搗騰一些洋垃圾到國內來裝新左派，而是找一個現成的大知識分子，來裝點他的門麵。

屠夫董卓，作惡多端，罪該萬死，在肚臍上插一支蠟燭，點天燈，是他應得的下場。但是，作為對蔡邕破格相待的上司，沒有知識分子的忸怩拿捏，酸文假醋，盡顯老粗本色，確是傾心相待，我想，蔡邕作為知遇之人，為這個壞蛋的結局，說幾句純係個人感念之語，也不至於要殺頭棄市。他本可以不說，他要是聰明人的話，他要是了解王允那種寡婦心態的話，咽下這些話也不致憋死。但他，就是那個真性情，不設防的蔡邕，還是把不說也可的話，說了出來。沒想到，“殊不意言之而歎，有動於色”。

好！這下子被抓住了話把。“允勃然叱之曰：‘董卓國之大賊，幾傾漢室。君為王臣，所宜同忿，而懷其私遇，以忘大節！今日誅有罪，而反相傷痛，豈不共為逆哉？’即收付廷尉治罪”。積怨多年，妒仇嫉恨，終於等到了這樣一個得以報複的機會。在獄中，可憐的大師隻要求給他留條命，“乞黥首刖足，繼成漢史”，“士大夫多矜救之，不能得”，太尉馬日，跑去對王允講：“伯喈曠世逸才，多識漢事，當續成後史，為一代大典。且忠孝素著，而所坐無名，誅之無奈失人望乎？”

這就更觸動了王司徒那文人的嫉妒情結，你們越看重這位大師，我就偏要讓他大師不成。古往今來的文字獄，殺文人者，必為帝王，這一點是對的；但操刀者，則常是文人同行，這一點也是不錯的。他振振有詞，“昔武帝不殺司馬遷，使作謗書，流於後世。方今國祚中衰，神器不固，不可令佞臣執筆在幼主左右。既無益聖德，複使吾黨受其訕議。”（以上均引自《後漢書》）

於是，我想起紀曉嵐在《閱微革堂筆記·姑妄聽之一》裏的那則故事。

“季滄洲言：有狐居某氏書樓中數十年矣，為整理卷軸，驅除蟲鼠，善藏弆者不及也。能與人語，而終不見其形。賓客宴集，或虛置一席，亦出相酬酢，詞氣恬雅，而談言微中，往往傾其座人。

一日，酒糾宣觴政，約各言所畏，無理者罰，非所獨畏者亦罰。有雲畏講學者，有雲畏名士者，有雲畏富人者，有去畏貴官者，有雲畏善諛者，有雲畏過謙者，有雲畏禮法周密者，有雲畏緘默慎重、欲言不言者……

最後問狐，則曰：‘吾畏狐。’眾嘩笑曰：‘人畏狐可也，君為同類，何所畏？’狐哂曰：‘天下惟同類可畏也。夫甌、越之人，與奚、霫不爭地；江海之人，與車馬不爭路。類不同也。凡爭產者，必同父之子；凡爭寵者，必同夫之妻；凡爭權者，必同官職之士；凡爭利者，必同市之賈。勢近則相礙，相礙則相軋耳。且射雉者媒以雉，不媒以雞鶩；捕鹿者由以鹿，不由以羊豕。凡反間內應，亦必以同類，非其同類，不能投其好而入，伺其隙而抵也。由是以思，狐安得不畏狐乎？’”

這就明白蔡中郎的命運，為什麽董卓不殺王允殺了。

狐尚畏狐，文人怎能不被同行背後插進的一刀，而嗚呼哀哉呢？