建立一個屬於你的文學王國——致薑貽斌

你走了，我們常常在報刊上碰麵。那篇瑤山風情錄中的《路大》（刊《收獲》88年第2期）也罷，這篇我一百個妹妹中的《小淑》（刊《海南開發報》88年6月3日）也罷。讀過之後，使我生出許多許多……許多什麽呢？道不清。

多麽可愛的小淑！

原本，你是應該屬於小淑的。也許是社會的勢利，也許是家庭的枷鎖，也許是你本人的功利……終於隻能象今天這樣，隻能“癡癡地望著那小屋”。

那回去湘西，在猛洞河畔，在茶洞街上，你對我說過這個小淑。一個一個的細節，挑得我的心猛蹦。言談中，我感受得到，她沉沉地留在你的心裏。盡管如今你已經有了一個賢惠的妻子，一個活潑的孩子，一個幸福的家庭。你仍然在心裏為她留了一片空地，一塊供她活動的綠色的草地。

我常常想：當年，如果是我，是吃“國家糧”的工人，是拿“國家錢”的幹部了，我有沒有勇氣和這個吃“農民糧”的裁縫結合？回答我的，是一陣無聲的苦笑。

我又想：如果是我，已經和這位鄉村裁縫結合了，後來，漫漫的人生路上，我們扯開了距離，蠻大蠻大的距離，在新的層次上，找到了新的知音，新的……我有沒有勇氣，和小淑分手？

回答我的，仍然是那無聲的苦笑。

我們這個民族的許多男子，在意誌上幾乎都患有**病。勇敢分子隻是少數。他們不敢大膽地享受生命，隻能謹小慎微地生活，把對快樂的追求，犧牲在對權勢，對所謂前途的煩瑣考慮之中了。有時，一個人的成就和聲譽，給他造成了一種不自由，甚至是沉重的精神負擔。人為名聲所累，心靈便不能獲得最大的自由。名聲幹擾下，人的主體性將有退化的危險！

前麵的苦笑也罷，後麵的苦笑也罷，這於我，於你，於他，於我們這個有著許多優良傳統的民族，算不算是一個悲劇呢？

……話題扯遠了（也許是自己想借題發泄一點心裏的什麽！）還是說《小淑》吧。文筆散淡，讀來卻很甜。後麵那變得認不出來的“小屋”，給人們留下許多思索。這，隻是你一百個妹妹中的一個。下一個是誰？我在猜，也許是猛洞河上認識的“翠翠”，也許是煤礦招待所為我們生旺炭火卻吐著心中冰水的女所長？也許是插隊落戶時惹你喜歡的那位生產隊長的女兒？也許是礦山上那個愛你卻又“咬”你一口，給你的生活帶來許多麻煩的小護士？……事情過去了，別記恨她了吧。人，是一個集千百種感情於一身的矛盾體。人類中存在著美和醜，善和惡。一個人身上又何嚐不是這樣？你如實地寫吧，寫出你所愛、所憎或愛恨交加的一個一個的“妹妹”。希望在你的筆下，走出一批鄉裏的、城裏的、美麗的、醜陋的、潑辣的、文靜的……女子大軍來，組成一個屬於你的女兒王國，屬於你的文學王國！