佛緣
1993年12月1日，在皇曆上這不是個很好的日子，尤其“忌出行”。然而我們飛往仰光的時間經中緬雙方商議後就定在這一天，乘早晨7點多鍾的班機。
前一天晚上，一位作家看來並無惡意，更不像開玩笑，卻說出這樣祝福的話：“希望你們不要發生空難！”
這一段時間飛機事故確實多，但為朋友送行說出這樣的話，不是失口就是缺乏教養。
為什麽不前不後不早不晚偏偏在這種時候，在這種不該失口的事情上有人失口呢？
總之是不祥之兆，搞得大家心裏很別扭。
一位老友好心好意地提醒我們，要不要帶點方便麵和蚊香？旅遊局的人又說緬甸非常好，風光綺麗，民風淳樸。
我們到底對緬甸知道多少？
我在出發的前一天上午還在趕稿子，思想尚未轉到緬甸上來，沒有為出訪做好充足的準備，實際上也不知該如何準備。糊裏糊塗，別別扭扭地就上了飛機。反正是人家請的，到了緬甸再說吧。但願能平安到達仰光。
坐穩後係好安全帶，我便閉目合十，開始念經，驅趕那位作家的失口給我們帶來的晦氣，讓自己的心靜下來，把心裏的所有事情都留在國內，清清淨淨、空空大大地接受緬甸。
飛機準時起飛了，非常平穩。大約過了十幾分鍾，我感覺好多了：才睜開眼睛，停止念經。後來翻譯汪曉藍告訴我，登機後她們看我一念經，就鬆了一口氣，也很感動。在什麽人都有的公共場所能夠旁若無人地打坐念經，需要真誠，也需要勇氣。緬甸是個古老的佛教國家，倘若團長端著個無神論的架子，與人家格格不入，她們幾位就不好辦了。
我們這是個中國作家代表團，其組成還有四川的老作家王火，上海的詩人、電影劇作家冰夫，北京的老編輯王扶。冷了有“火”，熱了有“冰”，倒了有人“扶”。王火說團長和翻譯正好是“蔣汪合流”。這是個真正的作家團體，每個人性格不同，才華各異，談吐詼諧多智，又相互照顧，都有很好的修養。所以大家在一起很快樂，半個月內成了好朋友。組團時客客氣氣，解散時難舍難分。每個人都有一串故事，以後我將分別寫來——這是後話了。
飛機升入萬米高空，地麵已經看不見了，那種腳踏實地的安全感也隨之消失了。但團團片片的祥雲又製造了一個五彩繽紛的“地麵”，這“地麵”托浮著機身，讓人感到飛機下並不虛空，沒有高懸的感覺。所以雲是空中航行不可缺少的夥伴。飛機飛得輕巧悠然，似乎並不在意它所負載的責任和重量，毫無壓力。舷窗外的白雲越來越純淨，純得透明，白得刺眼，白到極致忽然生出色彩，紅黃藍紫，如同魔毯在飛機前麵鋪展開來。這魔毯瞬息萬變，突然在中間托出一個滾圓的巨大的太陽，黃黃的，沒有光焰，沒有熱度。隨之雲彩也幻化出亭台樓閣，山川樹木，一派創世紀的景象！我感到在太陽後麵應該走出手拉手的亞當和夏娃……
3個多小時後飛機在昆明機場平安降落，下人上人，稍事休整。再度升空後我發現機艙裏多了兩個身披袈裟的大和尚。心裏長舒一口氣：皇曆是錯的，今天是好日子，就該出行！絕對會平安無事，這次緬甸之行一順百順，一定會很圓滿。
一點不錯，我們的班機準時平穩地在緬甸的首都仰光降落。近幾年我多次乘坐中國民航的班機，像這樣準時的時候還真不多。
在舷梯旁有一隊手持鮮花的緬甸少年兒童，我猜測一定是來歡迎機上的兩位大和尚的。果然是佛教之國，重佛敬佛。但不知這兩位法師是緬甸的和尚訪問中國歸來呢？還是中國的和尚來緬甸訪問呢？我們讓出機艙內的走道，讓兩位大和尚先下。走在前麵的一位大頭圓麵，沉靜，慈和，真是好法相，讓人頓生親切和信任之感。
下機後我向來接我們的中國駐緬甸大使館的一等秘書韓學文打聽，才知那兩位大和尚是中國佛教代表團，一位來自西雙版納，一位來自德宏州。晚上還有一班機，沈陽雜技團將來緬甸演出……今天可真是黃道吉日！
仰光美得不可思議，是個綠色的城市。街道和建築物掩映在繁茂的樹木之中，紅花托著白牆，草地對應著陽光和藍天，照耀整個城市的則是大金塔。我的車緊隨在警察的開道車的後麵，一進仰光就看見了這座舉世無雙的“瑞達光佛塔”。每個人見到它的第一眼都會情不自禁地發出一聲驚呼：大金塔！它是仰光的標誌，也是緬甸的象征。每年有成百上千萬人從世界各地來到仰光，主要是為了參拜大金塔。它金光熠熠，突出而不孤傲，驚人而不驕人，神聖而又神秘。與整個城市的風格、氣氛非常諧調。
仰光沒有摩天大樓，樓房多在六層以下，式樣各異，少有相同的建築物，與品種繁多的熱帶植物正好相稱。整座城市建設規劃得很有文化品位。馬路的便道上排滿私人的小汽車，我想起剛才緬甸作家協會的主席吳妙丹到機場去接我，就駕駛著自己的日本尼桑轎車。可見緬甸人是很富有的……
汽車把我們送到茵雅賓館。賓館大門口正在燃放鞭炮，站著一大群服飾鮮豔的人，賓館前麵的廣場上停滿小汽車。這裏正在舉行婚禮——太好了！我們到哪裏不是碰上吉人，就是碰上喜事、好事，是我們有福氣？還是我們來到了福地？
賓館豪華寬敞的大堂裏洋溢著喜氣，但並不嘈雜，不影響賓館的正常業務。總台照樣為新來的客人辦理入宿登記手續，服務員照樣為客人搬運行李，接來送往。一樓商場裏的金銀珠寶，燦燦生輝，更增加了一種富麗堂皇、吉慶歡樂的氣氛。
新娘一身雪白的嫁衣，白紗在地上拖了老長。所有女賓客無論老幼都打扮得花枝招展，珠光寶氣，發髻上插著鮮花。新郎一身黑禮服，顯得莊重大方。男賓客一律緬式裝束，上身有點類似中國老式的帶疙瘩袢紐的長袖褂子，下身是筒裙，腳穿拖鞋。大約有三四百人，真是豪華婚禮。攝影機、照相機，燈光閃爍。龐大的結婚隊伍跟在新郎新娘的後麵，穿過大堂，進入後樓的宴會大廳。大家都彬彬有禮，很有教養，或者隻笑不說話，即便說話聲音也很輕很低。還有一些小孩子，也沒有對這座大賓館表現出絲毫的好奇心，並不東遊西逛，也不這裏摸摸那裏看看，興趣隻在婚禮本身。因此幾百人的婚禮不僅沒有給賓館添亂，反而成了一大景觀，來自各個國家的客人看得津津有味。在宴會廳的門口擺著兩個大禮品架子，類似百貨商店的貨架，上麵擺滿了親友們送的禮品。我出於職業習慣順便打聽了一下這樣的婚禮要花費多少錢？緬甸朋友說需4萬元左右。我看見禮品架上有好幾個直徑在70厘米左右的銀盆，精美至極，既可實用，又是很富有特色的工藝品，每一個標價都是4萬元（按官方匯率合6600美元）。
我的房間在4樓，走進去很涼爽，把32℃的高溫擋在了門外麵。房間高大，寬敞，幹淨，舒適，應有盡有。一張寬大的柚木寫字台，晚上可以在上麵記點東西。電視機有十幾個頻道，一天24小時都有節目，還可收到香港的中文台。更令我滿意的是窗外有個很大的陽台，可以在上麵練功、做操，甚至可以跑步。最重要的是我的陽台正對著大金塔。白天它金輝耀眼，到晚上，在一片夜色中惟有它仍然光芒閃爍。每晚臨睡前，我都站到陽台上對著大金塔靜靜地站一會兒。
神奇的佛塔建在了一個神奇的位置上，下午我們坐著車在仰光市轉來轉去，似乎在任何一個角度，進入任何一條陌生的街道，都能看到大金塔。它好像對我們在不斷指引、提示。隻要看到大金塔，就能確定我們賓館的位置。
夜裏我睡得很香，在大金塔下有一種安穩感，何況賓館裏又是這樣安靜。在沉沉睡鄉裏我忽然聽到一種聲音，這聲音非常悅耳，又熟悉，又陌生，勾起了我一種渺遠的記憶，在童年？還是在家鄉……我漸漸醒來，聽出是鳥的鳴叫。不知有幾千隻，或者幾萬隻，才組得成這般雄渾動人的天籟大合唱？
我睜開眼，屋裏還是一片漆黑。打開台燈看表，剛過5點鍾。但睡意全消，覺得精神很好，覺已睡得足夠了，便起身走到陽台上，天際剛有一絲泛白，大金塔還在靜靜地閃著光。賓館停車場後麵的樹林梢頭落滿了鳥，甚至偌大一片樹林竟不夠鳥來占的，你爭我奪，忽起忽落，嘰嘰啾啾，千鳴百轉。鳥群為什麽這般興奮？莫非今天又是個好日子，又有喜事降臨？
難怪緬甸的青年人都希望能在這裏舉行婚禮，或許茵雅賓館正坐落在一塊風水寶地上……
在這樣美妙的早晨——況且這又是來緬甸後的第一個早晨，再回到**去睡懶覺，簡直是一種罪過！
我換上外出必備的遊泳褲——昨天晚上回來的時候看到賓館後麵有水光，外麵套一條淺色長褲，上身是短袖藍色運動衫，學緬甸朋友赤腳穿拖鞋便下樓了。外麵空氣濕潤而清香，天已放亮，我可以考察一下周圍的環境了。
茵雅賓館似乎是按照這樣的原則修建起來的：讓客人既能享受現代物質文明，又能看到原始風光的野趣。它的後麵被浩大的茵雅湖擁抱，碧玉斑斑，清流泱泱，岸邊長滿連賓館服務員也叫不出名字的奇樹異花。賓館的前麵則像一個野生植物園，綠色是立體的，最底層的是遍地的青草，草葉像中國的韭菜一樣寬大、油綠、水靈，被修剪得整整齊齊，像綠絨毯，鋪滿角角落落，看不見土，凡有土的地方就鋪著這樣的綠絨毯。青草的上麵是熱帶灌木和一朵朵、一串串、一片片的野花。灌木和野花的上麵是參天大樹，有些樹幹之粗三五個人伸開手臂也抱不過來。在遍地皆芳草的森林深處有彎彎曲曲的石板小徑，早晨時間有限，我沒有走到頭，不知這片森林到底有多大。這個地方太美了，豪華賓館世界上多得很，但把豪華賓館修在這樣一個野趣天成的湖邊密林深處，恐怕就極少見了。我想下湖遊泳，脫了長褲才發現水麵上有蛇遊動，不知是否有毒，遂不敢造次——由水蛇看管這片偌大的湖麵可比在岸邊立個“禁止遊泳”的牌子管用多了。於是穿上長褲重回林子，放開喉嚨縱情長嘯，加入群鳥的合唱，十分痛快。
今天的確又是個好日子，我們上午的第一項活動就是去看大金塔。
緬甸有個規矩，任何人進佛塔必須赤腳。大金塔建在一個高高的有半個足球場那麽大的基座上，有東西南北四條寬闊平緩的樓梯可登上基座，進入金塔。樓梯兩邊都是小商店，專賣佛像、鮮花、供品、香燭和佛教的紀念品，花花綠綠，醒目又興旺。進樓梯前就要脫鞋，4條樓梯外麵各放著一片拖鞋和少量皮鞋、運動鞋。穿皮鞋、運動鞋來的都是外國人。遊人不必擔心，別看是一片片無人照管的鞋陣，既不會丟失，也不會拿錯。除了步行的4道樓梯外，通大金塔正門還有一條電梯，我們的車隊則停在電梯的入口處，大金塔管理委員會的負責人在電梯外鋪了紅地毯，放了一排凳子，讓我們坐著脫鞋。
緬甸國家出版事業董事長陪我先登上電梯，電梯很長，漸漸地靠近大金塔，心裏不覺生出一種靜穆和虔誠。下了電梯，眼睛突然為之迷離，一時被大金塔的輝煌驚呆了！來不及細看，大金塔管委會的人遞給我一把鮮花，應該先去拜佛然後看塔。
我走進佛塔，裏麵恢弘壯麗，佛陀居中而坐，法相生動可親。我把鮮花插在佛陀腳前香案上的花瓶裏，這才真是“借花獻佛”。然後，點著蠟燭，點著香，陪同我的董事長不知為什麽突然加快了動作，已經在佛陀前的地毯上跪倒了。我想其他陪同來的緬甸朋友和我的團員們都在後麵看著我怎麽辦，據說有些代表團的團長到這兒就不跪，不知是不敢跪，還是不想跪？我不管別人怎樣，來到佛國怎可不拜佛，不跪又怎麽叫拜？我沒有絲毫的猶豫，很自然地跪下去了，合十，磕頭，許願。事後王扶果然對我說：“你在前麵一拜，我們就好辦了！
拜完佛，汪曉藍代表我們向大金塔捐了款。主人請我們到另一個房間裏喝茶，吃點心，拿出一個堂皇的大本子讓我題字。那種場合沒有時間思索，急急忙忙寫了八個字：“金塔輝煌，佛光普照。”然後謝絕主人的美意，走出來仔細欣賞大金塔。
真巧得很，又碰見了在飛機上遇到的兩位大和尚，來不及說話，隻相互點點頭。這時候，任何人站在大金塔下，其全部注意力必然被塔所吸引。豈止是吸引，它的偉力，它的完美，能夠霸占人的想像力，剝奪人的想像力。麵對大金塔你喪失了想像力，即使由你天馬行空，拚命去想象，也不可能比眼前見到的更奇異，更壯觀。讓人覺得這並非人力所能為，定有神助佛幫。迎著燦爛的陽光，它比陽光更燦爛，金輝四射，奪人眼目。
大金塔高320英尺，底部周長1280英尺，狀如一個頂天立地的“金”字，已經挺立2500多年了，仍如新的一樣，通身金燦燦，明煌煌，光華千丈。據傳塔基下壓著佛陀給的8根頭發，所以會長盛永固。僅塔身上的純金就有7噸多。塔頂有一貴金屬製成的寶傘，重1.25噸，上係直徑為27厘米的純金球，四周鑲有數千顆鑽石，644顆紅寶石，551顆藍寶石。大金塔的每個角上都掛著風鈴，有100枚金鈴，14900枚銀鈴，在微風中丁丁玲玲，若斷若續，忽強忽弱，似有佛樂自天上傳來。有許多黑色的鳥在大金塔上空盤旋，鳴叫，伴樂而舞，隨樂而唱。
大金塔周圍還有68座大小不等式樣各異的小塔，分紅、白、黑三種顏色，拱圍著主塔，組成一個巨大的塔群。從哪一個角度看都不一樣，從哪一個角度看都精美絕倫！欣賞大金塔隻應照相，隻能繪畫，用文字來描述它顯得蒼白無力，失之太遠。
來拜佛看塔的人很多，但不亂，沒有一個人往地上丟東西。有許多緬甸人是全家人一塊兒來，燒香，磕頭，許願，捐款。大金塔各個角落，各個佛像前都有人在拜，或磕，或坐，或躺。大金塔裏擺著不少捐款的錢櫃，我眼看許多人都往裏麵放錢，每個櫃裏的錢都很多。當地人的風俗是掙了100元，就應該捐給佛50元，佛還會讓你再掙100元。過去有化緣的和尚，各家各戶早晨炒的第一個菜，做熟的第一碗飯，先送給和尚吃。赤腳走在塔群中的大理石地麵上，很舒服。我忽然悟出，赤腳進塔不隻是表示對佛的虔誠和尊敬，對拜佛者的身體也有莫大的好處，腳掌踏在熱乎乎的石板上，豈不等於足掌按摩？可使血液通達全身？大金塔下麵的石板地大都是導熱的，氣溫越高它就越熱。惟有中間一條兩米寬的白色大理石通道，永遠是涼絲絲的。無論陽光多烈，就像在今天這樣的暴曬之下，人走上去仍然是冰涼的。我赤腳一會兒在熱石上走，一會兒在涼石上走，甚覺神奇，問了幾個人卻得不到滿意的答複。宇宙間有許多神秘的人類尚無法知道的事情！
從此，我們每到一地，主人都安排先去拜佛看塔，然後再進行其他活動。
12月3日黃昏前，我們在蒲甘想登上他冰瑜塔頂看落日。以往我多次看過日出，還從未認真觀察過落日的景觀，主人既然把它作為我們的一項活動內容，必有道理。但他冰瑜佛塔非常高，樓梯又窄又陡，磚石結構很不平整，赤腳踏上去就需要很大的勇氣和耐力了。許多人爬了一半就退回去了，我堅持要登上塔頂，看到落日。快接近塔頂的時候，在一段平整的塔外走廊上，放著一把長椅子，上麵蓋著紅布，椅子上坐著的正是那位活佛樣的大和尚，真是奇遇！
他含笑向我招手，讓我坐在他身邊。我求之不得地與他交談起來。他法名都龍莊——也有一個龍字！是雲南西雙版納允景洪坎潔總佛寺的住持，省佛教協會的副會長。比我們早一天來到蒲甘，明天飛往曼德勒，我們是後天飛往曼德勒。這就是說我們一直在跟著都龍莊法師的足跡走，是法師在前邊引導著我們。
所以我們一路非常順利，所到之處都會碰上喜事，好事：開業慶典，寶石鄉的農民發財後的草地狂歡，一年一度的緬甸國家文學獎發獎大會……
半個月裏水土改換，起得早睡得晚，節奏緊張，從精神到身體沒有一點不舒服。年紀最大的王火老，連頭疼腦熱、腸胃不和的事情都沒有發生。王扶和汪曉藍的狀態最能代表全團的精神麵貌——她倆一天到晚笑個沒完，有說不完的話，有講不完的笑話，似乎每時每刻都讓他們碰上值得大笑一番的事情。王扶大姐說，這半個月裏比以往十年裏說的話都多，笑得都多。
身在佛國，心見如來，自然胸內澄淨、平和、寬厚。才會覺得處處是福地，天天是好日子，經常碰見好人。
對佛國的訪問結束了，但佛緣永在。