§第七節 生命中的端午節

當我想起，往屋簷下插艾草是端午節時，已經多日之後了，看來，我有必要回家過一次端午節了。

陳保才

五月節就是端午節。

清少納言在《枕草子》中說，節日是沒有趕得上五月節的了。這一天，菖蒲和艾的香氣，和在一塊兒，是很有意思的。上自宮禁裏邊，下至微不足道的民家，都競爭著在自己家裏盡多地插上菖蒲，到處都是一簇簇的，真是很少有，在別的節日裏是見不到的。

記憶中的端午節亦如此。早上掛艾蒿，家家屋簷下都插著這種據說能夠防止蟲害的艾蒿，其熱鬧的盛況，不亞於三月三逢會上的集市。

兒時的端午節是與勞作連在一起的。那天，父親在田裏勞作，或軋場，或割下一片麥子，攤平，鋪整，作為打場的空地。母親在家蒸、煎、烹、煮，早早地將午飯做好，我們一等放學，便被派去喊父親；而餓得不行的我們巴不得早點開飯，所以對於喊父親吃飯這樣的差使，當然是很樂意的了。

許是為了祈祝麥子的豐收吧，端午節這一天的吃食往往特別豐盛，有魚，肉，蒜苔，馬鈴薯，此外，幾乎家家都要炸些油餅、油糕或油餃。有一年，大約有什麽不順心的事吧，我們家頭一回沒有炸任何吃物，作為孩子的我們一整天都感到很失落。直到晚上，鄰家大娘給我們送來了一笊籬油糕油餅，我們才重又變得活躍。現在想來，那時的民風還是很淳樸的。

到了晚上，我們往往都睡著了，勞作了一天的母親會把我們喊醒，用酒火給我們擦額頭，耳朵，據說是為了驅趕什麽蟲往耳朵裏鑽。母親的這一做法讓我記憶深刻，許多年後，我還能清楚地記得酒火在碗裏燃燒時所發出的那淡藍火光。

後來，我長大了，像許多人一樣，節日觀念越來越淡。不僅如此，出於對文學的過度迷戀，長大後的我漸漸害怕過一切熱鬧的日子，包括端午節。

大學時代的端午節往往以聚餐的形式出現，有寢室聚餐，情侶套餐，置身其間，聽著男女學生吆五喝六地劃拳行令，談笑風生，往往更襯托出我的孤單。每每這時，我就會想起兒時的端午節，那淳樸的一去不返的民風，那端午節所特有的母親做的糖糕（一種三角形的年糕，裏麵放著很多紅糖）和煮蒜瓣，是我生命中至今不能忘懷的部分。

畢業後，在小城呆了八個月，便辭職跑去上海，以為隻是去尋找夢想，沒想到夢想後麵還有陷阱，接二連三地失業，換工作，最後，我又從上海到了深圳，整整十年，異鄉的生活。如你所知，在這些漂泊的日子，生存不易，哪有心思去過端午節呢，而關於故鄉，許多時候，也隻在殘留的記憶裏閃現一下——我掐指一算，我已經有十年沒有過端午節了。

前幾日，請朋友吃飯，點了艾餅。由此敘到了艾草，我忽然想起以前割艾草往屋簷下插的事，不過，我居然忘記了是九月九還是端午了，這讓我震驚，因為我對故鄉的記憶已經這麽模糊了。而當我想起，往屋簷下插艾草是端午節時，已經多日之後了，看來，我有必要回家過一次端午節了。