33 冒充首長——老兵的故事之三

那個接兵的李參謀讀者還有印象吧？就是一段時間裏對我比較冷淡那個。那家夥長得人高馬大，儀表堂堂，有團以上幹部之派頭兒。我調到政治部搞報道不久，即知道他乃一軍務參謀，專管接兵及購買計劃內物資事宜。他出差的時候就經常利用他那個儀表，冒充團以上首長，住好賓館，吃好夥食，讓人家車接車送。有一次他竟冒充毛主席的警衛員，讓人家給扣住了。參謀長去領他的時候，將他狠狠訓了一頓，說是毛主席的警衛員也是好冒充的？整個一個騙子！他還振振有辭呢，說咱們都是毛主席的好戰士不是？那還不是跟警衛員差不多？好在他沒幹大壞事兒，無非是貪點小便宜，享受一下。麻煩在於他冒充慣了，上癮了，談戀愛的時候也照此辦理。他家在大連郊區，對象是個電車司機，據說非常漂亮。第一次見麵，他吹噓自己是個副團長，月工資一百六（實際是二十二級，六十塊錢），七十年代初，一百六當然不是個小數字，那女人二話沒說就答應了。可結婚之後，這家夥老也不往家寄錢，他愛人即追問他一個月一百六十塊錢是怎麽花的。他要麽說寄給了他父母，要麽說支援了困難同誌，可時間長了，他愛人起了疑心，一封人民來信告到了政治部，他始才說了實話。後來，他因給老家買了一部解放牌卡車之事就被隔離反省了（當時的解放牌汽車屬計劃內軍用物資，不準挪作他用）。已經當了司務長的劉啟貴聽說之後就讓我一塊兒去看他，給他送營養品及過濾嘴香煙，把李參謀感動得了不的。我也覺得啟貴可交，挺仁義，先前我說他巴結李參謀的話不對了，他就是那麽個作派，並非就是個勢利眼。說起李參謀經常冒充團以上首長的事，劉啟貴還挺崇拜，說是他那個派頭兒一看就是個大首長，咱怎麽冒充也不像啊！

不久，我們就仿效李參謀，也冒充了一次。

這年的年底，我與劉啟貴結伴回老家過春節，需半夜乘車。那時我們都是排級幹部，無資格單獨要車，而從部隊到縣城的火車站隻傍晚一趟班車，這就意味著我們須在那個髒亂差的候車室裏呆近六個小時。我此前陪首長出過幾次差，曾在他們的軟席候車室裏候過車，裏麵可是高級多了。我即跟劉啟貴商量，軟席候車室的服務員我認識，我每次來她總管我叫劉秘書，你裝一回首長好嗎？劉啟貴猶豫了一會兒，說是行嗎？就怕裝不像呢！我說，隻要你將咱們這些大包小提溜存到暫存處，別讓她看出咱是回家，而是公幹，她就不會懷疑，剩下的事情我來辦。總之，我們兩個是到了軟席候車室就是了。這中間那服務員還進來倒了幾次水，她相信我是秘書，又見我對劉啟貴畢恭畢敬，就小聲問了我一句，你這首長好年輕啊！我說，人家是從學習毛主席著作積極分子中提拔上來的呢，那還不年輕一點呀！可等我們上車的時候不行了，那服務員也太熱情，非要送我們上車不可。而車是過路車，時不我待，我們大包小提溜地往硬席車廂竄的時候，那服務員起了疑心，追著在後邊喊，哎，你站住！劉啟貴不聽，繼續竄，好歹上了車，無奈車擠門堵，他人上去了，一隻腳卻還在門外。那服務員即抱著他的腳一邊拽一邊罵，你下來，什麽狗屁首長啊，整個一個騙子！三蹬兩拽，即將他的大頭鞋扒下一隻，好在他提包裏還有一雙他平時不舍得穿的新皮鞋，要不可就麻煩了。待車開動起來，他感歎道，真是一級有一級的水平啊，不夠那一級，你再怎麽裝也裝不像，操她的，為了享受幾個小時，丟了一隻鞋，損失不小。

現在來說這件事，需要作許多注解了，如今的些年輕人對冒充首長，為家鄉買汽車犯錯誤之事，可能就不理解，你有錢想住什麽賓館就住什麽賓館，想坐什麽車就坐什麽車，還用著冒充首長了？可那時不行，當然還是因為窮啊！我這麽寫著的時候，不由得就十分地感慨，無論如何咱們的生活及諸多的服務設施還是一天好似一天了。