第一部
一
春天了。一九四二年的春天是寒冷的。
從指揮所的窗口望出去，大澤山像一頭蹲著的雄獅。天色陰沉沉的。樹木還光著枝丫，隻有山溝裏的野花，已經綻開了蓓蕾。叢生的野草挺著尖兒，像一簇簇鋒利的短劍。
啪！砰！遠處還傳來零落的槍聲。
“嚴峻的日子喲！”趙團長自言自語地說。他從窗口沉重地踱到桌子跟前坐了下來。戰士們正在指揮所外邊談論著戰鬥的經過，手裏還擺弄著從敵人手裏繳獲來的武器。但是每次打了勝仗以後的那種縱情的笑聲，現在卻一點兒也聽不到。“孫連長犧牲了！”這個不幸的消息，緊緊地揪住了戰士們的心。
趙團長雙手捧著臉沉思起來。他的心頭猶如壓上了一塊鉛那樣沉重。“你是黨的好兒子，咱們階級的好弟兄！”趙團長在心裏莊嚴地說，“你為了咱們整個部隊的勝利，勇敢地獻出了自己的生命！多麽堅強的同誌啊！……”
“報告！”
趙團長猛聽得一聲清脆而帶有稚氣的叫喚，不禁身子一震。他抬起頭來，小通信員孫大興直挺挺地站在他的跟前。
“報告團長，你給政委的信送到了！”
趙團長的臉色陡然變了。他激動地打量著孫大興：這個孫連長的機靈的兒子，烏黑的眼珠閃著光芒，結實的胸脯挺得高高的，兩條有勁兒的小腿並得緊緊的，身子站得筆直，活像一棵茁壯的小楊樹。
“多像他的爸爸呀！”趙團長想，“這突如其來的打擊，對這個十三歲的孩子來說，實在太沉重了！暫時還是別告訴他吧……”
“沒有別的事了嗎？”孫大興小心地問。他感到團長的神色和平常不大一樣。
“噢，沒有了！你去吧！”趙團長還沒有拿定主意。
孫大興舉手敬了個禮，敏捷地轉過身去。剛走到門口，趙團長卻把他叫住了：“大興，你別忙著走。”
“是！”孫大興轉過身來，疑惑地望著團長。
趙團長走過去拉著孫大興的手，讓這孩子坐在桌子前麵的一張方凳上。他心裏還在盤算：“事情遲早總要告訴他的。但是還是遲一點兒開口吧，即使遲一瞬間也好。最要緊的，得讓這孩子心裏有個準備……”
孫大興不安地瞪著眼睛，他覺得團長今天嚴肅得有點兒奇怪。
團長對著孫大興坐了下來，用愛撫的目光看著這孩子，沉痛地說：“孩子，告訴你一個不幸的消息……”
孫大興的心驟然怦怦地跳起來。團長沉默了一會兒，接著說：“你的爸爸，犧牲了！”
“啊！”孫大興猛地站了起來，臉色立刻變得煞白，“怎麽……怎麽……”
團長緊緊拉住孫大興。這孩子一頭紮到團長懷裏，哇的一聲哭了起來。
團長的喉嚨哽塞了，他努力使自己平靜下來，撫摸著孫大興的背，輕輕地對他說：“大興，不要太傷心。你的爸爸犧牲得很光榮。他阻住了偽軍王子舟的增援部隊，使咱們能夠順利地消滅王莊的日本鬼子。他為黨和人民立下了功勞，人民會永遠紀念他的。他雖然犧牲了，但是他的精神將永遠地鼓舞著我們大家……”
趙團長越說越激動，孫大興一個勁兒地哭泣，並沒有完全聽進去。忽然他抬起頭來，臉被複仇的怒火燒得通紅，含滿淚水的眼睛向周圍巡視了一下，瞥見床頭上放著一支駁殼槍，他什麽話也沒說，撲到床前抓起了駁殼槍就往外跑。
團長急忙喊：“大興，你上哪兒去？”
孫大興頭也不回，衝出了大門。團長一邊喊：“拉住他！”一邊追了出來。
孫大興已經被兩個戰士拉住了。他還在使勁兒掙紮，嘴裏嚷著：“放開我，放開我，我要給爸爸報仇！”
團長趕到孫大興跟前，一把奪下孫大興手中的槍。戰士們都圍攏過來。
“我要報仇！叔叔，給我爸爸報仇……”孫大興嗚嗚地哭著說。
“仇是要報的，”趙團長撫著孩子的腦袋說，“而且這不是你一個人的仇。”
戰士們看孫大興哭得這樣傷心，都想從心裏掏出許多話來安慰他。可是有什麽話才能減輕這個小戰友的痛苦呢？大家麵麵相覷，都不作聲。趙團長向周圍的戰士掃視了一遍，雙手捧起孫大興的腦袋，抹了抹他臉上的淚水說：“大興，別哭了。你的爸爸並不是白白犧牲的。他一個人消滅了幾十個鬼子。在他的掩護下，咱們一個排的同誌都安全地撤了下來。他犧牲得非常英勇，非常光榮。”
“團長說得對，大興，”一個戰士說，“孫連長是咱們革命戰士的榜樣。”
另一個戰士說：“孫連長為了打日本鬼子，為了咱們窮人得到解放，犧牲了自己的生命。咱們一定要為他報仇！”
“大興，別哭了，”許多戰士同聲說，“咱們一定為你的爸爸報仇！”
孫大興睜大了含滿淚水的眼睛，向周圍看了一遍。他看到每一個戰士叔叔的臉色都那麽嚴肅，那麽真摯，心裏不由得暖烘烘的。他忽然覺得自己太孩子氣了，怎麽光知道哭呢？
團長用胳膊摟住孫大興的肩膀，一邊走一邊說：“你看見了嗎？同誌們都發誓要給你的爸爸報仇哩！這不隻是個人的仇，這是國家的仇、人民的仇。在戰鬥中犧牲的任何一個戰士，人民都要給他報仇的。”
“嗯！”孫大興輕輕應了一聲，漸漸止住了抽咽。
“戰士們說得對，”團長又輕輕地拍了拍孫大興的肩頭，“你的爸爸是咱們革命戰士的榜樣。咱們都要向你爸爸學習。你也應該向你爸爸學習哩，學習他的勇敢，學習他永遠忠於人民的品質。”
“嗯！”孫大興用袖子使勁兒抹了抹臉。他挺了挺胸膛，覺得爸爸的高大的身影，就站在他的麵前。
正在這時候，魏參謀匆匆跑來了，遞給趙團長一份情報。團長打開一看，有力地揮了一下手，對魏參謀說：“立刻下令，準備轉移！”
大興覺得有點兒突然，部隊打了勝仗，為什麽要轉移呢？他正想問，團長已經開口了：“大興，你快點兒去收拾收拾！天黑以前，咱們就要開拔！”
天漸漸地亮了，雄偉的大澤山抹著朝霞，顯得更加壯麗了。
站在大澤山上可以望見東方的大海。一輪紅日，從海天相接的地方冒了出來。湛藍的海麵上泛起了無數跳躍的金色的光點，閃得人睜不開眼睛。山穀裏升起了淡紅色的霧，初春的早晨是多麽美麗，多麽恬靜呀！
獨立三團昨天在王莊殲滅了一股下鄉“掃**”的日本鬼子，為了擺脫敵人的糾纏，連夜向山裏轉移。一夜急行軍，他們整整翻了七個山頭，走了六十多裏路，進入了大澤山的西山套。戰士們一個跟著一個，在蜿蜒的山路上行進。山石被夜露打濕了，滑得厲害。
敵人已經被遠遠地甩在後麵了。戰士們一邊走，一邊又悄悄地談論起昨天的戰鬥來。孫大興卻一句話也不說，夾在隊伍中間默默地向前走。同誌們在談論什麽，他也沒聽見。爸爸的影子，又出現在他的麵前：高高的身子，寬寬的肩膀，臉色又黑又紅，下巴上長著硬刺一樣的胡子茬兒……
孫大興分明記得他八歲的那一年，媽媽在地主家幫工，受到了少東家的侮辱。媽媽一氣，上吊死了。爸爸夜裏翻進地主家的高牆，用菜刀砍死了少東家，連夜背著他逃出了家鄉，在外邊流浪了半個年頭。後來八路軍來了，爸爸帶著他投了八路軍。
爸爸自小受苦，從來沒舒展過眉頭，連話都不愛多說一句，脾氣顯得挺倔。自從參加了八路軍，他立刻變得開朗起來，跟同誌們有說有笑，好像換了一個人。一高興，他就縱情地哈哈大笑，笑聲老遠都能聽見。打起仗來，他十分勇敢。在一次激戰中，他用刺刀一連撂倒了八個日本鬼子。同誌們都叫他“孫快刀”。後來，爸爸當了連長，他……
山路更窄更陡了。隊伍走到一段斷崖上，左邊是四五丈深的山穀，右邊是兩三丈高的絕壁。戰士們一邊前進，一邊一個一個地向後傳：“小心！”“小心！”
“爸爸對戰士們多好呀！就像對自己的親弟兄一般。”孫大興還在沉思，沒有注意到山路的陡險。“衝鋒陷陣的時候，爸爸總是跑在最前麵；撤退的時候，總是落在最後。每天晚上，爸爸總要看戰士們都睡穩了，自己才休息……”
“小心！”前麵的戰士招呼孫大興。
“小心！”孫大興心不在焉地說了一聲。誰知道他自己腳下一滑，身子一歪，就向深穀裏滾了下去！
“哎呀！”戰士們驚叫起來，伸手想拉住他，卻已經來不及了。孫大興順著陡坡骨碌碌滾了幾滾，幸好他手快，一把抓住了峭壁上的一叢山棗樹，身子就掛在懸崖的半山腰裏。
三班班長王玉成往下一看，隻見孫大興上不著天，下不著地，嚇得心怦怦地直跳，連忙喊道：“大興，抓緊！堅持一下，我馬上把你拉上來！”
幾個戰士迅速地解下綁腿帶，交給王班長。班長把自己的綁腿帶也解下來了，接在一起，又怕不結實，把兩根合在一起，一頭拿在手裏，一頭掛到懸崖腰裏，又高聲向下麵喊：“大興，抓緊！抓緊！”
孫大興渾身火辣辣的，腦子裏轟轟地響，心撲通撲通亂跳。下麵是幾丈深的山澗，他不敢低頭看。忽然看見上麵掛下來兩根綁腿帶，他就伸手把它緊緊抓住，聽憑同誌們把他拉到了懸崖頂上。
“摔傷了沒有，大興？”戰士們圍過來關心地問。
孫大興渾身發麻，同誌們這樣問長問短，使他感到很不好意思。他咬著牙想站起來，誰知道身子剛支起，有一條腿卻不當家了，立刻又倒在地上。
“怎麽了？”王班長連忙扶住大興。
孫大興一看自己身上：褲子被扯破了，膝蓋露在外麵。左膝蓋被石頭割了一條二寸多長的口子，血不住地向外流。他覺得胳膊肘也火辣辣的，抬起手來一看，原來也碰爛了。手上還紮著幾個山棗刺，好幾個小口子也在隱隱地出血。
“快向後傳，喊衛生員來！”班長王玉成說。
“喊衛生員，有人摔傷了！”戰士們一個傳一個，向後麵喊。
王玉成和戰士們把孫大興抬到路旁的一塊平地上。不一會兒，從後麵跑來兩個人：一個是宋軍醫，一個是小衛生員武建華。
武建華擠在人叢裏。他看孫大興摔成這樣，不由得埋怨地說：“大興，大興，你怎麽會掉到山溝裏去的？”
孫大興抬頭看看是武建華，回答說：“我也不知道呀！腳底下一滑，骨碌一下子就滾下去了。”
“哎呀，你不會小心點兒呀！人家……”
武建華還想說下去，王班長推了他一下，說：“你這個衛生員問得倒怪有意思的。他是自己願意掉下去的嗎？”
武建華漲紅了臉，低下頭去，趕緊替孫大興脫鞋。他是孫大興最要好的朋友。兩個人年紀一般大，脾氣又挺合得來。他剛才聽說孫大興掉到山溝裏去了，嚇出了一身冷汗，跑來一看孫大興摔得渾身是傷，安慰的話說不上來，反倒埋怨起來了。大興懂得他的心思，倒一點兒也不怪他。
宋軍醫把孫大興的傷口一處處都洗幹淨了，然後用紗布裹了起來。孫大興提好了褲子，又想站起來，誰知道剛支起腿，身子就歪倒了。
武建華趕緊把大興的胳膊搭在自己的肩膀上說：“來，我扶著你，慢慢地走！”
“我能走，我自己走。”孫大興掙紮著，要把小武推開。
“小武，你讓開。”王班長一把拉開小武，自己蹲在孫大興麵前說，“來，我背你！”
“不，不！”孫大興更不肯了，連連說，“我能走，我能走！”
班長不聽他的，兩隻大手伸到背後，毫不費勁地把大興托在背上，站起來就走。正在這個時候，團長騎著馬瞧大興來了。
“怎麽樣啦？”團長跳下馬來，問孫大興。
“沒有什麽，就碰破了點兒皮。”孫大興一邊回答，一邊趁機從王班長背上往下墜。
團長皺著眉頭，他看孫大興手上、胳膊肘上、腿上，全纏著紗布，搖了搖頭，拉過自己的馬來，向班長王玉成說：“叫他騎著馬走。一路上好好地照顧他。”
孫大興本來就在埋怨自己給首長和同誌們添了不少麻煩，團長這一回又要把馬讓給他騎，他更覺得過意不去了，急忙喊道：“團長！你騎馬，我能走……”
“別逞強了！路上小心點兒吧！”
團長囑咐了一聲，頭也不回地順著又陡又斜的小道，一溜小跑追趕前麵的隊伍去了。