第7章 撲朔迷離的女性傳奇 戈黛娃夫人曾**騎馬繞行考文垂大街

盎格魯-撒克遜的戈黛娃夫人(Lady Godiva)生活在11世紀的麥西亞(Mercia)—今英格蘭中部,是麥西亞伯爵利奧夫裏克(Leofric, Earl of Mercia)的妻子。戈黛娃也稱歌蒂梵(Godgifu),這個盎格魯-撒克遜名字意為“上帝的禮物”。畫家約翰·柯裏爾(John Collier)於19世紀晚期以戈黛娃夫人為原型創作了一幅畫。在這幅畫中,戈黛娃夫人雙腿跨在馬背上,傳說中的長發被放了下來,但幾乎沒有遮掩住身體。

《蝴蝶化羽》一書的作者羅伯特·甘博斯(Robert Gambles)說道,“大多數中世紀編年史家隻要遇到什麽‘轟動新聞’,就會把它記下來”。但是,丹尼爾·多諾霍(Daniel Donoghue)在其信息量很大的作品《戈黛娃夫人》(Lady Godiva)一書中說道,戈黛娃死後的1個多世紀以來(戈黛娃夫人死於1080年),“甚至沒有一個書麵記錄稍稍提及了這場傳奇性的騎馬繞行,也沒有提及與這個事情有關的話題,比如戈黛娃夫人是為了減輕人民賦稅而**騎在馬上的”。《企鵝女性傳記詞典》(The Penguin Biographical Dictionary of Women)一書稱,“戈黛娃夫人**騎行這件事是沒有事實根據的,也沒有與她同時代的證據表明她曾去過考文垂(Coventry)”。

根據《沃裏克郡史》(A History of the County of Warwick)第八卷內容,戈黛娃夫人的這個傳說源自13世紀編年史家溫德沃爾的羅傑(Roger of Wendover)。溫德沃爾的羅傑曾於1235年撰寫書名優美的《曆史之花》(Flowers of History)一書。在這本書中,他記錄了利奧夫裏克和他虔誠的妻子戈黛娃的善行,並說利奧夫裏克於1057年去世,葬禮也於同年舉行。但在寫到戈黛娃的**騎馬繞行的故事時,作者似乎忘記了自己在上文說過利奧夫裏克已經去世了。羅傑寫道,“戈黛娃伯爵夫人”渴望“考文垂居民能擺脫繁重的賦稅”,但是剛剛還是仁慈心腸的利奧夫裏克(別忘了,原先的段落還說他已經死了)卻不同意。所以,“同所有女性一樣執拗的戈黛娃總是在丈夫麵前提起這件事”,利奧夫裏克對妻子不斷地求情感到厭煩,就與妻子打賭—妻子“要**身軀騎馬走過城中大街,穿過集市,妻子回來後,就會滿足妻子的要求”。利奧夫裏克自認為事情到此就結束了,沒想到“伯爵夫人—上帝虔誠的追隨者—放下了自己的秀發,輕紗一般蓋住了自己的身體。隨後,伯爵夫人坐上馬,在兩位騎士的護送下,騎馬穿過了市集。人們隻能看到夫人的一雙**,除此之外,什麽也看不到了”。利奧夫裏克信守承諾,“減免了考文垂居民的賦稅”。羅伯特·甘博斯認為這一故事的藍本有可能是一段已經散佚的編年史,其作者是考文垂修道院院長傑弗裏(Geoffrey),寫作日期為1216年至1235年之間。14世紀英國編年史家拉努夫·希格登(Ranulf Higden)修道士在其著作《編年史》(Polychronicon)一書中說道,因為妻子要求,利奧夫裏克“免除了考文垂居民的賦稅(征收的馬稅除外)”。戈黛娃**著身體騎在馬上,穿過城鎮中央,城鎮裏的居民對她十分敬佩。16世紀編年史家理查德·格拉夫頓(Richard Grafton)在其著作《格拉夫頓編年史》(Grafton's Chronicles)一書中也補充說,“人人都得待在家裏,房門緊閉,不能出聲”。《沃裏克郡史》一書中注解說,一首17世紀的敘事詩歌寫道,有人“放下了窗戶”,於是戈黛娃的馬兒嘶嘶叫了起來。在這一個版本中,除了征收的馬稅外,考文垂居民都被免除了賦稅。

甘博斯表示,如果故事中的賦稅是哈德克努特國王(King Harthacnut)為“軍隊征收的稅”的話,利奧夫裏克是無權取消的。另一方麵,如果這個賦稅是地方稅收的話,“考文垂是戈黛娃自己的領地”,“她自己……就可以下令征稅……,所以她沒有理由像編年史所說的還要向丈夫求情”。《大英百科全書》則進一步說道,“愛德華一世(Edward I)統治時期曾進行過一次調查,調查結果表明當時考文垂居民隻需交納馬稅即可”。也許,之所以會有這麽一個故事,是為了解釋讓眾人難以理解的一件事情:11世紀的考文垂竟會征收馬稅。

總之,《沃裏克郡史》認為,“戈黛娃夫人故事的起源和演繹不過是一個異教神話和儀式,曆史上的戈黛娃伯爵夫人並沒有這麽做過”。