4
遊艇終於抵達條島，此時已快到下午兩點。
按計劃到達的時間本應該是在早上，但是遊艇與鯨魚的猛烈碰撞導致引擎發生故障，隻能慢速航行。早晨七點之後眾人曾齊刷刷地登上甲板，當條島映入眼簾，他們爆發出一陣歡呼，仿佛發現了什麽金銀財寶。
條島四麵都是懸崖峭壁，宛如一塊走形的布丁。僅有一處山崖像被勺子挖掉一塊，缺口中涓涓細流匯入海中。
懸崖上有一座教堂模樣的西式宅院。杳杳鍾聲乘風而至。
“那就是天城菖蒲的別墅吧，有錢人就是喜歡住在不方便的地方。”
“那裏叫作‘天城館’。我在文章裏看到過。”
烏冬得意地說道。臉頰上的穿環像鈴鐺似的晃動起來。
齊加年駕船順時針繞島一周，尋找能夠停船的地方。
“奇怪，怎麽沒看到天城老師的船。”
“你沒有派用人來接你嗎？有錢人不都是前腳下船後腳就上出租車的嘛。”
聽到牛男的俏皮話，齊加年依然陰沉著臉。
“那如果天城的船不在，會有什麽麻煩？”
“我們的船因為撞上鯨魚，引擎壞了。盡管不影響駕駛，但是油耗很快。這樣下去剩餘的油料就會不夠我們返程。”
齊加年的話讓眾人很是意外。
“你倒是早說啊。這不是意味著我們沒法離開這個島了嗎？”
“我原本打算與天城老師商量一下，看看能不能借船一用。眼下老師的船不在，那可就麻煩了。”
“到時候叫負責接送的人送我們不就行了？”肋沒有絲毫慌張，拍了拍齊加年的肩膀，“咱們還是先上島吧。”
因為沒有找到碼頭，齊加年便把遊艇擱淺在河口旁的一處淺灘。前後的甲板落下船錨固定住船身。隨後放下梯子，眾人依次順著梯子下船。
腳踩進沙子，海水隨即沒過腳踝。雖然穿著靴子在水裏走路的感覺很不舒服，但是海水裏到處都是廢舊金屬和木塊之類的垃圾，光著腳根本沒法走。
“齊加年老師，這個麻煩你幫我拿一下。”
肋把行李箱遞給齊加年，隻憑一隻右手便很麻利地走下了梯子。慣用手沒有骨折，算得上是不幸中的萬幸。脖子上的狗牌掛在對襟線衣的衣領上。
齊加年背起行李箱，用腰帶將其固定好，然後像一隻蝸牛似的走下梯子。
五個人全部下船之後，一起“嘩啦嘩啦”地蹚著水向沙灘走去。
“島主人就在那兒吧。”
肋指著懸崖上的洋房說道，話音剛落，便傳來一陣鍾鳴。
“這懸崖該怎麽上去？”
“河邊應該有台階吧——”
“啊呀！”
烏冬突然連連倒退。他肥碩的後背把肋頂翻在地。牛男臉上也濺上了海水。
“我、我不去了！”
烏冬嚇得麵如土色，尖叫著想要跑回遊艇。眾人看向他剛才站立的岩石，隻見上麵攀附著紅色的海參。
“海參怎麽了，你想吃啊？”
“對、對不起。我、我、我害怕。”
“原來是海參恐懼症啊。沒事的，來，放鬆，深呼吸。”
齊加年撫摸著烏冬的後背說道。烏冬的額頭上冒出大顆大顆的汗珠。就好像他的爹媽是死在海參手裏似的。
“你跟在我後麵走吧。放心，看到海參我會提醒你的。”
聽到齊加年安慰的話語，烏冬誇張地深吸了幾口氣，點了點頭。兩人一前一後地開始行進，就像母鴨領著小鴨。在他們後麵，渾身濕透的肋扶著艾麗的手站了起來，起身之後便打了個噴嚏。
“看，那裏有什麽東西。”
眾人行進到距離沙灘約十五米遠的地方，艾麗忽然指著懸崖說道。在她所指方向右側有一座圓木小屋，離地約有五米。定睛細看，那些搭建起來的圓木就像粘在懸崖上麵似的。
“是個瞭望台嗎？”
牛男五人先後走上沙灘，晴空之下，仰望那座小木屋。支撐小屋的圓木像箭樓的立柱似的十分精密地搭建在一起，木屋與山崖之間有一個狹窄的空間。小屋的屋頂是洋鐵皮材質，牆麵則是用圓木堆疊而成。地板開了一個方形的洞，洞裏有一架梯子連通沙灘和小屋。
“喂，有人嗎？”
肋衝著上麵叫道。無人應答。
“上去看看吧。”
“我也去。”
齊加年和艾麗主動請纓。傷員和兩個胖子都沒有吭聲。
齊加年當先把手搭在橫木上。圓木的接縫處隨即“咯吱咯吱”地發出了令人心驚肉跳的聲音。齊加年用雙臂穩住身體，慢慢爬上梯子。
“這裏究竟是什麽地方，一間作坊？”齊加年鑽進小屋地板上的洞，說道，“架子上全是工具。”
跟在後麵的艾麗身手矯捷，三下兩下就爬上了梯子。
“真的是欸。美工刀、刻刀、錘子、柴刀、錐子、木刀、鐵釘、繩子、石膏、血漿。還有一個裝著硫酸的瓶子。”
“聽起來像地下黨的據點啊。”
“快看，這裏有一個還沒有上完顏色的蠟像。原來這是一間工作室。”
“啊呀呀！”烏冬怪叫一聲，“那個蠟人該不是沒手沒腳，或者身上有傷吧？”
“你說對了。它的胸口插著一把錐子。”
“果然如此！天城老師自己也用蠟像仿製屍體——怪不得能寫出《水底蠟像》那樣嚴謹的作品。”
烏冬兩眼放光，崇拜不已地說道。
之前艾麗曾向牛男介紹過《水底蠟像》的大致情節，書中人物之一的老偵探就是通過製作蠟像來憑吊案件的受害者。不知是這名老偵探的所作所為折射出了作者的興趣愛好，還是作者受到筆下人物的啟發萌生了相同的興趣。柴刀、錐子、木刀、鐵釘、繩子、血漿、硫酸，這些想必都是用來還原屍體本來麵貌的工具。
“這裏還有人臉和手臂的石膏鑄模。把蠟灌注到裏麵，蠟人就做出來了。”
“先不說蠟人了，找到這座島的地圖沒？”
“……沒有，沒看到。”
之後兩人再沒有特別的發現，於是便爬下梯子返回沙灘。
“我們還是先去河邊吧。”
肋招呼大家說道。五人一個跟著一個沿著沙灘走去。
約莫走了五分鍾便抵達了河口。這裏的懸崖被鏟出了一道緩坡。
“猜對了！”
肋得意地打了個響指。眾人麵前是一條與河流平行的石階路。
齊加年率先踏上石階。石階的踏麵很寬，走了半天也沒走多高。石階上留下了五個人濕漉漉的鞋印。
走了大概十五分鍾，天城館映入眼簾。天城館一側的河道形似筆畫“撇點”，轉彎後上遊還在山坡更高處。天城館大門外的河流上是一座由圓木搭建而成的橋。
天城館由三座建築組成。中央主樓左右各有一座建築，將主樓夾在中間。不過，隻有主樓建有西式風格的鍾樓和大門，兩側的建築都是日本鄉下隨處可見的平房。主樓墨綠色的門廊彰顯了莊嚴肅穆的氛圍，然而砂漿粉刷的牆麵已經發黴，屋頂約有三分之一的瓦片也已經剝落。懸掛在尖塔上的鍾像一個小玩具，顯得如此簡陋。
“這棟樓是不是有些歪？”
烏冬憂心忡忡地問道。站在主樓正麵看去，地麵確實是傾斜的。樓座的底麵與水平線相差約有五度。
“跟滑坡了似的。這是讓咱們這些人來一次廢墟旅行？”
牛男說道。
“你這麽說話有點沒良心吧。天城老師好心邀請，你太沒有禮貌了。”
齊加年嗬斥道。
“你小子不也沒見過他嗎？大家該不會是上當了吧。”
“不會的，絕對不可能。”
齊加年穿過門廊，按響了玄關的門鈴。另外三人神情倦怠地望著門口。
一分鍾、兩分鍾——等了許久也不見有人開門。
齊加年疑惑地向門伸出手去，轉動黃銅門把手。
“門沒鎖。”
門應聲而開。齊加年一邊喊著天城菖蒲的名字一邊走了進去。牛男等人跟在他的後麵。
陽光透過黯淡的花窗玻璃灑落在門廳之中。立柱上有一座掛鍾，表針指向三點四十五分。由於地板是傾斜的，吊在天花板上的球形吊燈同樣歪向一邊。齊加年按下牆上的開關，吊燈發出橙色的光。
正對麵是一道寬大的樓梯。門廊一分為二，從兩側緊貼著樓梯向後延伸。
“太好了，那裏有鞋子。”
肋指著右手邊一個靠牆的置物櫃說道。打開櫃門，裏麵亂七八糟地堆放著水桶、拖把、抹布、鞋拔子、鐵鍬、麻繩。櫃頂擺著五雙在散步時穿的運動鞋。
“鞋底還很幹淨。看來沒人穿過。”烏冬拿起運動鞋，認真審視地說道。看來他家確實是開鞋店的。
五人換下被海水浸濕的鞋子。牛男和烏冬的鞋並不合腳，但也沒有別的選擇。隻能把鞋帶完全解開，把腳擠進去之後再打上蜻蜓結。
“牛汁老師，這結打得有失水準啊。”
鞋店的兒子苦笑道。牛男還是老樣子，打十次繩結也就隻能成功一次。
“少管閑事。還是說說天城菖蒲人在哪裏吧。”
“不知道。應該就在這棟樓裏麵吧。”
齊加年的聲音隱隱透露出幾分焦慮和不安。之前乘遊艇繞島航行的時候，並沒有發現條島上還有其他建築。天城菖蒲也不太可能在戶外散步。
“咱們先找找看吧。”
牛男五人開始探索天城館。
走上正麵的台階，二層是一條高約五米的走廊，走廊上有兩扇並排的木門。由於地板是傾斜的，吊燈像擺錘一樣幾乎擦到頭皮。
右側門後是一間臥室，左側門後是一個書房模樣的房間。兩個房間的陳設都像賓館一樣，沒有一絲生活氣息。
書房的書架上擺放著曬得發黃的外文書，散發出同十年前律師寄給牛男的那個紙箱子如出一轍的臭味。
“這裏怎麽弄成這樣？”
肋在書房深處小聲嘟囔。隻見那裏有一處空****的區域，這片區域寬約十米，緊貼牆壁。不僅沒有地毯，就連地板也被扒掉了。似乎是給某個準備搬進來的大件預留的空間。
“有腳印。”烏冬說道。
順著他的視線向前看去，地板顏色較淺的部分顯現出鞋底的形狀。一共是十四處腳印。這十四個腳印兩兩成對，都是腳跟朝牆，腳尖朝向屋子中央。
“我明白了。這是用來展示自製蠟像的地方。”
齊加年俯身盯著地板。眾人眼前仿佛浮現出七個並排靠牆而立的蠟像。
“那蠟像到哪兒去了？”
“不清楚。可能挪到別的房間了吧。”
齊加年歪頭思索，走出了房間。
從走廊拾級而上，眾人來到尖頂的鍾樓。
地板一直延伸到室外，像一座露台。站在上麵，整座島嶼一覽無餘。放眼望去，從南麵的山丘到北麵的海灘，除了奔流的河水，這座島就隻剩下索然無味的岩石、苔蘚和青草。天城館是這裏唯一的一處建築。
憑欄俯瞰島嶼，恰好下午四點的鍾聲敲響。支撐天花板的柱子上安裝著寺廟裏那種自動撞鍾裝置，預設的鍾鳴時間應該是每小時一次。
走下樓梯，回到一樓大廳。沿著左側走廊向前走，裏麵是住宿樓。走廊左右兩側各有四扇門。左手第一間是更衣室和浴室，其餘七個房間都是客房。門都沒有上鎖，可以隨意進入。但是依然沒有發現房子主人的身影。
“這麽髒！”
浴室裏傳來烏冬嫌棄的叫聲。浴室滋生了黑色的黴斑，排水口散發出臭水溝一樣的氣味。看上去這間浴室是由普通房間改造而成。既沒有換氣扇，鋁製的門框也不留一絲縫隙。
浴缸還是一個老式的煤氣加熱浴缸，而且缸底很深。有一種誤入鄉下的農家樂的感覺。打開窗戶，隻見河流潺潺而過。
較之浴室，客房收拾得相當講究。床、梳妝台、衣櫃之類自不必說，刷子、電熱水壺、應急手電筒等物品也是一應俱全。屋內一塵不染，也沒有黴斑。每個房間都是獨立衛浴，猶如走進了一家賓館。況且這裏是地處太平洋中的孤島，能夠做到這樣實屬不易。打開衣櫃，隻見裏麵擺放著三套形似病號服的肥肥大大的家居服。
“天城老師果然不在這裏欸。”
肋不知為何樂嗬嗬地說道。
眾人折回走廊，又從大廳走進了右側的走廊。這條走廊通向一個教堂模樣的大房間。看上去這個房間是當作食堂來用的，屋子中央是一排排餐桌餐椅。而且設有清洗區、廚房和儲藏室，一個星期之內無須為填飽肚子而發愁。
“你們看，那是什麽？”
烏冬指著餐桌的中央說道。
隻見桌布上擺放著五個泥塊。表麵有像被簽子紮出來的窟窿。這些泥塊都是做工粗糙的泥人，外形如同麵部溶解了的陶俑。
“一共五個泥人。它們的寓意難道是要一個接一個地送咱們五個上路嗎？”
肋尖聲叫道。
“……這是紮比人偶。”
齊加年失魂落魄地說道。
一股寒意從腳底躥到頭頂。牛男也想起來了。
“紮比人偶是什麽？”烏冬問道。
“密克羅尼西亞奔拇島的原住民在舉行儀式時使用的人偶。紮比是會給奔拇族降下災禍的邪靈，原住民用這個人偶把紮比附身到被選出的男性身上。
“你怎麽會知道這些事？”
“我前女友的爸爸就是研究奔拇族的。因此我也很感興趣，一知半解罷了。我還看過以奔拇島為背景而創作的推理小說——對呀！”
齊加年忽然一臉疑惑地看向牛男。
“大亦牛汁，寫《奔拇島的慘劇》的不正是你嘛，這是不是你搞的惡作劇？”
“胡說什麽，我怎麽可能有紮比人偶這種東西。”
“那你寫那部小說前總歸是探訪過奔拇族吧？”
“探訪倒是探訪了。先別說這個，你——”
牛男趕忙轉移話題。肋、烏冬和艾麗三人也都是一臉好奇。想也不用想，一看便知他們仨心裏琢磨的也是這件事。
“你剛才是不是說，你前女友的爸爸是研究奔拇族的？”
“是啊，這怎麽了？”
“這麽說來，你的前女友難道是——”
秋山晴夏。
文化人類學者秋山雨的女兒。
難不成齊加年也與晴夏有過牽連？
“我應該認識你的前女友。秋山——”
“晴夏。”
接話的是艾麗。其餘三人不約而同地瞪大雙眼。
“你……你怎麽會認識晴夏？”
“我們交往過。她來參加我的簽名會，我們就認識了，後來便私定終身了。這個手鐲也是晴夏送給我的。”
艾麗愛惜地撫摸著右手的手鐲。
“胡扯！根本不可能，那女人——”
“我當然知道。晴夏和很多男人做過那事。可是她真正愛的隻有我一個。”
“不可能，你瞎說！”
肋扯著公鴨嗓子叫道。
“叫什麽叫，跟你有什麽關係。”
“誰說沒關係。我對晴夏小姐一心一意。不論是你，還是齊加年老師，那都是過去式了。九年來，我碰都沒有碰過其他女人，也從來沒有將晴夏送給我的這條項鏈摘下來過。”
說著肋得意揚揚地揭開胸前的狗牌。牛男心說合著你小子也是一路人。
“大家冷靜一下好嗎？”烏冬淡定地說道，“我覺得你們都上當受騙了。其實，秋山晴夏小姐是我的未婚妻。”
“未婚妻？”牛男唾沫星子橫飛，“胡說八道！”
“正是。晴夏戴的戒指就是我送給她的。”
“你們見過他說的東西嗎？”
三人麵麵相覷，搖了搖頭。烏冬睜圓眼睛：“怎麽可能？”
“那你收到的回禮是什麽？”
“就是這些，”烏冬指著臉頰上的穿環，“就是因為晴夏的鼓勵，我才會在臉上穿環。”
“齊加年，你的是什麽？”
“我拿到的是一個皮製錢包。出門也不怎麽帶，放在家裏的保險箱裏。”
“原來如此，真相大白了。”牛男像敲鼓似的敲著泥人的頭說道，“晴夏的禮物裏包含著給對方的潛台詞。沙希的手鐲是‘仔細一瞧是個老太婆’，肋的項鏈是‘土得掉渣’，烏冬的穿環是‘慘不忍睹’，齊加年的錢包是‘生錢的皮囊’。”
“難道店長……牛汁也和晴夏有過？”
“對啊。不過我隻是在她死之前和她有過一次而已。反正我又不可能是她的真命天子。”
“你收到禮物了嗎？”
“收到了。就是這塊手表。潛台詞是‘酷斃了’。”
牛男從兜裏掏出手表，把刻著“親愛的大亦牛汁”字樣的後蓋展示給眾人。烏冬咬牙切齒，似乎很不甘心。
潛台詞姑且不談，十有八九用禮物俘獲對方的心就是晴夏的一貫手段。牛男把手表反過來讓表盤向上，然後把表帶扣在了左手上。
“我……我明白了！”
肋發瘋似的叫道，雙手拍著桌子。紮比人偶應聲撲倒。
“你說的是潛台詞嗎？”
“不是。我明白為什麽要把我們召集到這個島上來了。叫我們來的人，就是晴夏小姐的父親，秋山教授。”
緊張的氣息頓時在食堂彌漫開來。
“他為什麽這麽做？”
“秋山教授在兩性方麵的怪癖一直讓晴夏小姐飽受折磨。當然，這也不妨礙他將晴夏小姐視為掌上明珠。然而九年前，女兒先是遭到作家施暴，而後又死於卡車輪下。也是因為這個意外，教授意外得知女兒竟然同眾多作家保持著肉體關係。於是他便耗費九年時間逐一查明女兒曾經的交往對象，並將這些人召集到了條島。”
“叫到這裏來對他又有什麽好處呢？”
“當然是為了一網打盡了。這些泥人不就是這個意思嘛。”
肋得意地把泥人扶了起來。
“你的意思是，秋山教授假稱自己是天城菖蒲？”
“啊，不是這個意思。‘秋山雨’和‘天城菖蒲’[2]就是在文字上玩的把戲。這個不為人知的作家天城菖蒲，他的本來麵目就是秋山教授。”
眾人一時間還不能消化肋所說的話。
牛男忽然回想起九年前與秋山雨的那次會麵。當時茂木死纏爛打地向教授索稿，教授曾看似輕描淡寫似的點撥了一句“其實我的稿子已經在你們手上了”。他雖然沒有以秋山雨的身份寫過書，但卻以天城菖蒲的名義出過書——這麽一來就合情合理了。而《水底蠟像》的出版方恰巧又是賀茂川書店。
“紮比人偶出現在這個地方，也是這兩人就是同一個人的證據。既然是秋山教授本人，那麽弄來紮比人偶，自然不費吹灰之力。”
“稍等一下。有一點說不通。”
齊加年的聲音中透露出些許不解。
“什麽說不通？”
“秋山教授去年十二月已經去世了。如果天城菖蒲的真實身份是秋山雨，他必然也不在人世了。那麽究竟是誰把我們叫到這裏來的？”
霎時間其餘四人都倒吸一口涼氣。
牛男也曾在雜誌上親眼看到了秋山教授的訃告。邀請函是今年七月份收到的，但如果按照眼下這個思路推斷，發函時邀請人應該已經死了半年多了。
“這麽說來，是有人冒充天城菖蒲，然後把我們召集到了一起。原來是這麽回事啊。”
肋捂著胸口，像難以抑製內心的興奮。猛然間，一陣疾風吹動玻璃窗，隻聽“咣當”一聲，房門關上了。
有人冒名頂替死者，將五個與晴夏有關係的作家召集到了條島。他究竟是誰？又有何目的？
“先不說他是誰，這裏找不到他，到底是怎麽回事？”
“邀請者或許就在我們當中。這可是推理小說的慣用套路。”
“大家等一下。既然我們被騙了，那麽還有什麽必要待在這個島上呢？我們還是回去吧。”
烏冬哭兮兮地指著窗外說道。窗外是停放在淺灘上的遊艇。
“我們回不去。剩下的油連父島都到不了。”
“那要不我們求救吧。”
烏冬從衣兜裏掏出手機，看到屏幕後哀歎一聲。不論他怎麽戳弄，手機仍是黑屏。可能是撞上鯨魚的時候出了故障。
“即使沒壞，我覺得也未必有信號吧。”
肋也捧著手機搖頭說道。牛男的手機同樣是在驅趕鯨魚的時候進了水，沒有絲毫反應。
“……那麽說，我們逃不出這個島了？”
“隻能等待外界的救援了。”
烏冬痛苦地哼叫著。而其餘四人顯然已經暗暗開始了相互猜忌。
“大家不要慌。不如我們趕在日落之前先在島上四處搜尋一下，說不定能找到其他像工作室那樣隱蔽的處所。”
齊加年望著窗外說道。太陽緩緩落向海麵。時鍾的指針指向四點五十分。
“我有一個問題。”牛男像小學生一樣舉手說道，“抱歉，我插一句，剛才說到秋山教授在兩性方麵有怪癖。什麽怪癖？”
“哎呀，這你都不知道啊。”
肋一臉同情似的看著牛男。其他人也是同一副表情。
“好巧不巧，我對老頭子那方麵的癖好沒什麽興趣。”
“秋山教授是一種很獨特的虐待狂。不對，從某種意義上來說，也是一種受虐狂。”
“我怎麽聽不懂你說的話？”
“他把自己的女兒帶到世界各地，讓她和土著民族發生關係。”