接骨木媽媽
從前有個小男孩，他生病患了感冒，那是因為他跑到外麵去的時候把腳踩濕了。誰也弄不明白在這麽一個幹燥的大晴天裏他究竟在哪裏把一雙腳踩得這麽濕漉漉的。他的媽媽給他脫掉衣服，扶他在**躺了下來，然後吩咐把茶炊拿進房裏來，用接骨木花熬一杯茶給他喝，那樣就會使他身子暖和過來。這時一位挺能逗樂的老人走進門來，他住在這棟房屋的頂層，孤零零的一個人，既沒有妻子，也沒有孩子，可是他卻非常愛孩子，所有的孩子他都喜歡，他會講許多童話故事，聽他講故事那真是一大樂趣。
“好啦，快把茶喝下去，”媽媽說，“說不定你還能聽到一個故事呢！”
“是呀，但願我能講出什麽新的故事來，”老人笑容滿麵地點點頭說，“不過這孩子在什麽地方踩濕了他的雙腳呢？”
“是呀，在什麽地方踩濕的呢？”媽媽回答說，“誰也弄不明白。”
“您講個故事給我聽，好嗎？”男孩子央求說。
“好的，不過你盡量準確地告訴我你上學去的那條小街上的水溝到底有多深。我想要先知道一下。”
“準確地說隻到我的高筒靴一半那麽高，”男孩子回答說，“可是那也要我跳到最深的窟窿裏去才有那麽深。”
“你看，你的腳就是在那裏踩濕的，”老人說，“我該給你正正經經地講個故事啦，可惜我肚裏的故事都已講完了。”
“那麽您就隨便編一個好啦，”男孩子說，“我媽媽說過，您眼裏見到什麽就能編成一個童話，您手上摸到什麽就能講出一個故事。”
“話倒是不錯，不過那樣敷衍的故事聽得人不過癮。真正好聽的故事是自己找上門來的，它敲敲我的腦門說：‘我來啦！’”
“那麽會有一個童話馬上就來敲您的腦門嗎？”小男孩問道。
媽媽聽得笑了起來，往茶炊裏添了點接骨木花，又倒進水去，也應聲說道：“講吧，講吧！”
“好吧，如果童話自己找上門來的話，我就講。不過童話這家夥愛擺架子，隻有等他高興的時候才會找上門來。咦，等一下，”老人忽然叫了起來，“快看，有一個來了，就在那隻茶壺裏。”
小男孩朝著茶壺看過去，隻見茶壺的蓋子升了起來，而且越升越高，接骨木花一朵又一朵盛開，又潔白又鮮嫩，長長的枝條也從茶壺的壺嘴裏伸出來，它越長越粗，越長越大，枝丫伸向四麵八方，長成了一棵最美麗的接骨木樹，這棵大樹的樹枝一直伸到床頭上，把床幔朝兩邊撩開。
哦，樹上的花開得多茂盛，香氣多芬芳呀！樹陰中間坐著一個慈眉善目的老奶奶，她身上穿著一件非常別致的衣服，衣服顏色碧綠，綠得就像接骨木樹的樹葉一樣，衣服上綴滿了大朵大朵的接骨木花。乍一看還真叫人分不清究竟是衣服還是真的花。
“這位老奶奶叫什麽名字？”小男孩問道。
“古時候羅馬人和希臘人把她叫做‘德裏亞德’，這是‘樹神’的意思，”老人說，“不過我們聽不懂這個名字，所以這裏的居民們給她起了一個更好聽的名字，叫她‘接骨木媽媽’。現在你就把注意力集中在她的身上吧，耳朵要細聽她的故事，眼睛要盯著這棵樹看。
“在新居住區那邊有一棵接骨木樹，它長在一個窮人家的小院的角落裏，長得枝繁葉茂，十分高大。有一天下午，在明媚的陽光裏，一個老頭和一個老奶奶坐在這棵樹下，他們兩人年紀都很大，老頭很老很老啦，老奶奶也很老很老啦。他們已是曾祖父母，很快就要慶祝他們的金婚紀念了，不過他們兩個都記不起來他們結婚的日子了。那邊樹上的接骨木媽媽也坐在樹陰裏，看上去就和這裏的老奶奶一樣親切。‘我倒記得你們倆的金婚紀念日是在哪一天。’她說道，可惜那兩個老人卻聽不見她講的話，自顧自地在暢談往事。那個老頭是個水手，他說：
“‘你可記得，我們小時候就在現在我們坐著的這個院子裏玩，我們那時還是孩子，在院子裏跑來跑去，還把小樹枝插在泥土裏做成一個花園？’
“‘記得，’老奶奶說，‘我記得很清楚，我們給那些樹枝澆水，這些樹枝裏就有接骨木樹的枝條。後來這株接骨木生了根，抽出了枝條，長成了大樹。如今我們老兩口就坐在這棵樹底下。’
“‘一點不錯，’老水手說，‘在那邊角落裏有一個大水桶，我時常在那個木桶裏放木船玩，那些木船都是我自己一刀一刀刻出來的，在水裏漂得可穩啦。後來我真的出海去航行了。’”
“‘哪裏呀，我們先上了學，學到了許多知識，’她說，‘後來我們領受了堅信禮。那天我們都激動得流了淚，到了下午，又按老規矩手拉手地爬上了高高的圓塔，眺望哥本哈根和大海外麵的茫茫世界。後來我們就一直走到弗雷德裏克堡，在那裏我們看見國王和王後乘著他們豪華的遊艇在運河上航行。’
“‘我出海航行同他們航行可不是一碼事。一出海就是好多年，而每次都航行到天涯海角。’
“‘是呀，害得我時常為你哭泣，’她說，‘我想你大概是死了，一去就再見不到蹤影，說不定早已淹死在海水裏。有好多個晚上我都起來看看風向標是不是轉了。風向標倒一直在轉，可是你卻一直不回來。我記得很清楚，有一天下起了瓢潑大雨，收垃圾的工人來到我當使女的那家門口來收垃圾，我拿著垃圾桶下來，到了門口便呆住不動了，看著那可怕的天氣直發怔。這時候郵差忽然來了，他送給我一封信，原來是你寫來的。哎喲，那封信走過了多少地方啊！我拆開信來念著念著就又哭又笑，真是太高興了。信上說，你正待在一個天氣炎熱的國家，那裏盛產咖啡，這個國家風景非常美麗。你在信上寫得那麽多，我一口氣從頭念到尾，天上還在下著瓢潑大雨，我站在那裏一動不動把垃圾桶撂在我的身邊。突然有個人衝過來伸開雙臂抱住了我的腰……’
“‘哎呀，你伸手就扇了他一記響亮的耳光。’
“‘你要明白當時我不曉得那人就是你啊！你本人和你寫來的信竟然同時到了。你那時的模樣看起來真英俊。你上衣的胸袋裏還垂著一條金黃色的長手帕。頭上戴著一頂顏色鮮亮的帽子。你那天真漂亮，現在你仍然相貌堂堂。不過那天的天氣真是糟糕，滿街都是積水。’
“‘後來我們就結婚了，’老頭兒說：‘你還記得我們第一個孩子出生時的情景嗎？那是個男孩，隨後我們又生了瑪麗亞、尼爾斯、彼得和漢斯·克裏斯蒂安。’
“‘是呀，他們都長大成人了，都很聰明能幹，很有出息，很受人器重。’
“孩子們又有了自己的孩子，’老頭兒說：‘我們連曾孫都有了，他們個個都挺可愛。我要是沒記錯的話，我們倆的金婚紀念日就在這個季節。’
“‘一點沒錯，今天就是你們兩位的金婚紀念日嘛。’接骨木媽媽把腦袋伸到兩個老人當中說道。那兩個老人還以為是鄰居家的女人在朝他們點頭呢。他們倆你看看我，我看看你，又伸出手來緊握在一起。
“過了一會兒，他們的兒女帶著孫子輩和曾孫輩都來了，好一大群哪。他們的孩子們都記得今天是二老的金婚紀念日，一清早就趕來祝賀，隻是兩個老人盡管記住了多年前的往事，卻偏偏把紀念日忘記了。
“那天接骨木樹散發出濃鬱的芳香，到了傍晚，夕陽把兩個老人的臉映得紅彤彤的，他們更顯得精神矍鑠。最小的孫子圍在他們身邊跳起舞來，興高采烈地說，今天晚上有好吃的啦，可以吃到熱土豆啦。接骨木媽媽也在樹陰裏頻頻點頭，跟著他們一起祝福兩位老人。”
“不過這不是一個童話故事呀。”小男孩聽完後說道。
“是呀，你聽懂了，”老人說，“不過我們還是先問問接骨木媽媽吧！”
“它不是什麽童話故事，”接骨木媽媽說，“可是童話就是從它這裏來的。最荒誕不經的故事都是從生活的真實中來的，要不然我的那些美麗的樹枝就無法從茶壺的壺嘴裏長出來了。”
接骨木媽媽把小男孩從**抱起來，摟在自己的懷裏，開滿鮮花的接骨木樹枝把他們倆掩在樹陰裏，有如坐在濃蔭遮蓋的涼亭裏一般。忽然，那座涼亭載著他們倆飛到了空中，從天空中望出去那景色真是美極了。接骨木媽媽轉眼就變成了一個非常俏麗的小姑娘，看起來同小男孩年紀差不多，她身上仍舊穿著那件綠底白花的衣裳，胸前佩戴著一朵真的接骨木花，金色的長發上箍著一個接骨木花環。她的那雙大眼睛是那麽碧藍、清澈，她的那副模樣令人百看不厭。她同小男孩相互親吻，他們倆年齡相仿，他們也同樣快活。
他們倆手牽著手走出了涼亭，站在家裏那個鮮花盛開的美麗的花園裏。男孩子爸爸的手杖用繩子拴在草坪上的一根木樁上，對小孩來說這根手杖是有生命的，他們倆剛騎到手杖上去，那擦得鋥亮的手杖頭就變成了一個馬頭，黑色的長鬃毛在飄舞，四條強壯的馬腿也長了出來，這是一匹威武的駿馬。他們倆騎著這匹駿馬在草坪上轉了許多圈。啊，馬兒跑得真快！
“現在我們要騎著馬兒到幾裏路以外的地方去，”小男孩說，“我們要騎馬到去年到過的那個大莊園裏去！”他們又繞著草坪轉了許多圈。那個小女孩，也就是我們都知道的接骨木媽媽，一直在叫喊著。
“現在我們已經來到了鄉下，你看見農夫的房子了嗎？那棟房子有一個好大的烤麵包爐。它把麵向大路的那堵牆撐得朝外凸出來，鼓鼓囊囊的，活像孵了個大蛋似的。那棟農舍的屋頂上有接骨木樹的樹陰為它遮陽擋曬。農舍的院子裏，公雞趾高氣揚地踱來踱去，給母雞們扒土覓食，瞧瞧它們有多神氣！”
“現在我們走近教堂了，它矗立在高高的山坡上，四周有高大的橡樹樹陰遮掩，可惜其中有一棵樹已經半枯了。”
“現在我們來到了鐵匠鋪，爐火熊熊地在燃燒，光著上半身的粗壯漢子正在揮舞著大錘打鐵，火星飛濺。馬兒，馬兒，快快跑，我們要跑到那座大莊園裏去！”
雖然他們仍在圍繞著草坪打轉，而且還是騎在一根手杖上，可是坐在小姑娘背後的小男孩卻親眼看到了她所描述的每一個地方。
他們倆又跑到旁邊的小路上去玩，又把泥土刨出一個個小坑來做成小花園。接骨木媽媽，也就是那個小姑娘，從自己的長發上摘下了花朵來種上，就像剛才講到的那老兩口小時候做的一樣。他們也像那老兩口小時候那樣手牽著手一起走，不過沒有去爬圓塔或者到弗雷德裏克堡去。
他們沒有那樣做，而是小姑娘摟住了小男孩的腰，飛遍了整個丹麥。春殘夏末，秋暮冬至，小男孩的眼睛裏和心裏對成千上萬的景物都留下了印象，那個小姑娘總是不斷地對他唱道：“這些你都不會忘記。”在整個飛行途中老是聞到一股接骨木樹的清香，那香味芬芳甜美，沁人心脾。他也聞到了玫瑰和鮮嫩的山毛櫸的香氣，可是接骨木的芳香更加濃烈，因為小姑娘胸口上就佩戴著一大朵接骨木花，而在飛行中他總是把頭靠在那裏。
“這裏的春天真美麗。”小姑娘說道。他們倆站在山毛櫸樹林的綠陰裏，樹上剛剛抽出新枝，長出嫩葉。他們的腳下麝香草散發出清香，嫩綠色的青草叢中點綴著朵朵粉紅色的銀蓮花，顯得分外鮮豔。“哦，丹麥的山毛櫸樹林裏永遠是芬芳的春天。”
“這裏的夏天真美麗。”小姑娘說道。他們兩人這會兒又騎上了馬，那匹駿馬放蹄馳騁，繞過了騎士時代的那些古老城堡，城堡赭紅色的高牆和鋸齒狀的雉堞倒映在護城河裏，像一幅圖畫。天鵝在水裏遊弋，不時抬起頭來瞅瞅林蔭深處的古道幽徑。田野上麥浪起伏，像是波濤滾滾的大海。田野旁邊的水溝裏長著紅黃色的野花，籬笆上爬滿了蛇麻和牽牛花。到了晚上，一輪明月冉冉升起，又大又圓，田野裏的幹草垛散發出令人陶醉的草香。“啊，真是叫人終生難忘啊！”小姑娘說道。
“這裏的秋天真美麗。”小姑娘說道。在秋天，天空顯得分外高，分外藍，樹林裏顯得色彩繽紛，除了紅色和綠色外還多出了金黃色。獵犬忙於圍獵，東奔西跑，攆得大群大群的野雁趕緊振翅掠過埋葬著昔日叱吒風雲的武士的墳塋，它們尖聲長鳴著飛到空中，茂密的黑莓藤蔓纏繞在這些古墓的碑碣上，幾乎令人看不到這些墓碑。大海深藍色的水麵上漂浮著點點白帆。在穀倉裏，老奶奶、大姑娘和小孩子正忙著剝掉蛇麻果的外殼，再把果仁扔進一個大桶裏。年輕人唱著歌謠，老奶奶給孩子們講著小紅帽和小精靈的童話故事。再也找不出比這裏更快活的地方啦！
“這裏的冬天真美麗。”小姑娘說道。所有的樹木都銀裝素裹，冰雪把它們打扮成了皎潔雪白的珊瑚樹。積雪在腳底下踩得吱嘎吱嘎作響，就好像腳上總是穿著新靴子一樣。一顆又一顆流星劃過夜空隕落下來。在各家各戶的房子裏，聖誕樹上的蠟燭點亮了，人們相互贈送禮物，大家歡笑歌唱真是熱鬧。在鄉下，農舍裏響起了悠揚的小提琴聲，孩子們玩起了搶蘋果的遊戲，就連最窮苦的孩子都說：“冬天真可愛啊！”
一點不錯，真是可愛！小姑娘讓小男孩大開眼界，見到了世上所有美好的景色。在這段時日裏，天空中總是飄著接骨木的芳香，總是飄著紅底白十字的丹麥國旗，居住在新住宅區的那個年邁的老水手昔日就是在這麵旗幟下漂洋過海走遍世界的。
小男孩長大起來，長成了一個年輕的小夥子，他也邁出家門出海去闖**廣闊的世界，他走遍了天涯海角，還到過那個生長咖啡的國度。在他出門臨別時，小姑娘把胸前佩戴的一朵接骨木花送給他作為留念。他把這朵花珍藏起來，夾在他的讚美詩集裏。他在異國他鄉時總要打開這本書來祈禱，而且總會翻到夾著這朵花的那一頁。他越看這朵花，這朵花就變得越鮮豔，他似乎又聞到了丹麥家鄉森林裏的那股清香。他似乎清楚地看到那個小姑娘從那朵花的花瓣裏走出來，睜著那雙湛藍的大眼睛輕聲地對他說：“這裏一年四季都是那麽美麗！”他的腦海裏頓時浮現出成千上萬幅美麗的畫麵。
歲月悠悠，許多年一晃而過，小男孩如今已變成了老頭兒。他和他年老的妻子一起手拉著手坐在一棵接骨木樹下，就像當年他的曾祖父母坐在新居住區的那棵樹下一樣。他們也像他們長輩過去談的一樣，談到了金婚紀念日。那個長著藍湛湛的大眼睛、頭發上戴著接骨木花環的小姑娘坐在樹枝上。從綠陰深處朝他們點頭說道：
“今天就是你們倆的金婚紀念日！”
她說完，就從她的花環上摘下兩朵花，親吻了一下，把它們插到那老兩口的頭發上。那兩朵花先發出閃閃銀光，再發出燦燦金光，最後各自變成了一頂黃金王冠。老兩口坐在散發著芳香的接骨木樹底下，一個像國王，另一個如王後，這棵樹同早先在新居住區的那棵接骨木樹長得一模一樣。老頭兒把他還是個小男孩的時候聽人講的接骨木媽媽的故事講給年老的妻子聽。他們倆都覺得這個故事裏有許多東西和他們的生活相似，而這些同他們人生經曆相似的地方正是他們覺得最為可愛之處。
“一點不錯，人生就是這樣，”小姑娘坐在樹上說，“有人叫我接骨木媽媽，也有人把我叫做‘德裏亞德’，其實我的真名叫做‘回憶’，我坐在人生之樹上日夜長大，我能夠回憶起過去的韶光年華，我能夠講得出一樁樁昔日往事。不過讓我看看，你是不是還保存著我送給你作為留念的那朵花。”
老頭兒翻開他的讚美詩集，那朵接骨木花仍然好好地夾在裏麵，還是那麽鮮豔，就好像夾在書裏的是一朵鮮花。回憶女神點了點頭，那兩個頭戴黃金王冠的老人家端坐在樹陰下，沐浴在紅彤彤的夕陽的餘暉之中，他們倆安詳地閉上了眼睛……
這個故事講到這裏就講完了。
小男孩躺在自己的**發愣。他弄不明白自己究竟是做了一場夢，還是聽了一個童話故事。那個茶壺還擺在桌上，可是壺嘴裏並沒有長出接骨木樹。就在他發愣的時候，那個講童話故事的老人站起身來走出房門，他走了。
“多美啊，”小男孩說，“媽媽，我方才到溫暖的國度裏去了。”
“是啊，這我相信，”媽媽說，“一口氣喝下兩大杯熱的接骨木茶以後，必定會到溫暖的國度裏去周遊一趟的。”
她給小男孩把被子蓋好，免得他再受涼。她說：“方才我和那個老人在議論到底是一個童話還是一個故事的時候，你睡著了，美美地睡了一個好覺。”
“接骨木媽媽在哪兒呢？”小男孩問道。
“她還在茶壺裏。”媽媽說，“她會待在那裏的。”