33

貝克漢姆每天都處於一種亢奮的狂熱狀態，隻要他一說話，幾乎都在談這本書《天龍七子》，他想讓大家知道最新進展，他知道哪些地方書賣得最好，每個版本修訂過的部分他都記得一清二楚，而當他遇見還沒有讀過這本書的人，他就會鬱鬱寡歡。阿托昆博和赫本出於嫉妒，判定貝克漢姆已自負膨脹變成一個無聊的人。赫本公開宣稱她還沒看過《天龍七子》，到目前也沒有想要讀的打算，直到所有人都停止談論這本書為止，這給貝克漢姆造成很大的困擾。而真實的情況是，她現在根本沒有時間讀書，因為恭賀她結婚的禮物正大量湧入，就如潮水般地來。

波波維奇送的是一組精致的酒器，包括純銀高腳杯、調酒瓶、開瓶器。阿托昆博的房間裏，裝滿了來自親朋好友的饋贈，有複旦的朋友、父親的合夥人和朋友。他對大部分禮物的態度是冷漠的。但赫本每收到一件就很高興，她熱切地拆開包裝紙，就像小狗挖洞尋找骨頭般饑渴，完全處於專注狀態。“看，阿托昆博！”“看起來不錯，是吧！”當下她並沒有回答，直到約半個小時之後，她才把自己對禮物的看法，精確而小心地解釋給他聽，從禮物大小的批評和改進意見，和收到時是否讓她驚喜……

赫本穿著粉色絲質睡衣站在床邊，打開桌子的抽屜拿出一本小冊子，是日記本，這本日記她已經保存了六年，卻根本想不起來當時為什麽要這樣子寫。然而，隨著她的手指逐頁翻閱，她仿佛感覺許多男人的眼睛，正透過那些字跡已半模糊的名字在看她。裏麵有她第一個愛超過一天的男人，還有他們一起離家出走的，試圖以暴力逼她結婚的……畢竟，這也是一份淘汰過時的名單。現在她正沉浸在幸福愛河中，現在這段羅曼史是她先前所有戀愛插曲的總和，但她同時有些感傷，那些男人、那些月光和星子，和曾經擁有的心動，也永遠地飄向失落的世界。過往時光，那些屬於她的過去，是多麽地快樂，她曾生機勃勃地活過，快樂過。

她一頁頁翻著，視線停留在最近幾個月來的零散記錄，並仔細地閱讀其中幾段-

3月1日。阿托昆博今天真的打電話來了！想想他一個月前拋棄我，生氣地衝出大門。我越來越對那種容易受到致命傷害的男人失去信心。

3月20日。和阿托昆博在一起度過一整天。或許我以後會嫁給他。我還蠻喜歡他的一些想法，可以激發出我所有的想象和創意。

3月21日。起床就想著阿托昆博，十分確定他會打電話來，並且充滿柔情蜜意，所以我為他取消另一個約會。今天我感覺自己願意為他做任何事。他晚點會過來，我會穿上那套粉紅色的衣服，讓自己看起來鮮豔而有精神……

3月24日。我想嫁給阿托昆博，因為丈夫通常就隻是“丈夫”，但我需要的是嫁給一個愛人。

一般來說，丈夫可分成四種類型：

A.這種丈夫，總希望晚上可以留在家裏。無不良嗜好，為領薪水而工作。此種列為完全拒絕往來的。

B.情場老手，高興什麽時候去見情婦才去，總是讓她處於等待狀態。這種人總認為所有漂亮的女人都是膚淺的，以鳥比喻，屬於隨時可能被逮捕的孔雀。

C.第三種是奉獻者。把自己的太太當偶像崇拜，對身旁所有的事完全麻木、失去感覺。這種人要求的另一半，得是個能激起情感共鳴的女演員。要滿足這種人的需求還真是費勁。

D.阿托昆博，是一頭熱的情人，但又具有智慧，了解愛情何時離去，何時又必須放手。我希望自己可以跟阿托昆博結婚。

那些把失色的婚姻當成長期飯票的女人，是多麽地卑微。婚姻之所以被創造，不是用來當作背景，而是因為真的有所需要。我的婚姻將會是最特別的。它不能，也將不會隻作為場景，它將會是一場表演，一場生動的、迷人的表演，而世界將會是它的舞台。絕對不要墮入那種命運：身材肥胖變形，對自己失去自信，成天隻想到哺乳、尿布……我理想中的小孩，你比所有人都漂亮，你這迷人的小東西……然而，這樣的小孩，可憐可愛的寶貝，卻很少能夠與婚姻狀態兼容。

5月1日。今天，我下定決心不要再嚼檳榔了，我一定不吃……

赫本的眼睛在頁與頁之間瀏覽……片刻之後，她把日記合起放回抽屜，上床就寢。

在新娘家用過晚餐回到豪宅，阿托昆博把燈關上，躺在**，覺得自己仿佛就像餐桌上的瓷器一樣不具人性而脆弱。這是一個溫暖的夜，從他敞開的窗戶傳來外麵的聲音，是微弱的、夏夜的聲音，鮮活地勾勒未來的遠景。他回想自己曾走過的年輕歲月，它曾是浮躁而多彩多姿的。不過現在他終於明白，有些事是可以超越的，那就是他與赫本靈魂的合二為一，她的靈魂所散發的光彩和鮮明，恰為死氣沉沉的美，提供活生生的養分。

外麵的聲音持續透過他房間高聳的牆壁傳來，細微而相互消融，夜幕下，當中無數個小起居室裏，以及月光照耀、卵石鋪設的屋簷下，百千萬的戀人正在發出同樣的聲音，他們的呼喊斷斷續續地飄散在空氣中。在夏夜的深藍中，整個城市都在跟這個聲音玩耍，高高拋起，又將它喚回，在某個短暫的瞬間，承諾了生命可以美得像一個童話故事，承諾了幸福的存在，隻要承諾存在。生命本身就包含了愛與希望，再也沒有比這個承諾更偉大了。突然，房間逐漸令他感到窒悶，他想出門去吹吹冷風，暫時遠離塵囂，讓他的心靈重回安詳和疏離。阿托昆博把臉埋在枕間，試圖集中精神想象明天所有的細節，但結果仍是徒然。

他在灰白的天光下醒來，發現時間才到清晨五點多鍾。他很懊惱自己這麽早就醒來，生怕這樣在婚禮上他會顯得十分困倦，這時他便忌妒起赫本了，因為她可以藉由精巧的化妝掩飾疲憊。在盥洗間中，他審視鏡中的自己，看到臉色不尋常地蒼白，在晨光映照下，他臉上的細小瑕疵看起來異常明顯，而才隔了一晚，胡子又冒出來了。

隨著婚禮無聲的逼近，他心中的雜事也一掃而空。這一天終於來了，這是幾個禮拜前他根本沒有想到，也無法預期的，現在卻一點一點展開了，金黃色的光從東邊的窗戶透入，在地毯上跳舞，仿佛正在嘲笑他那重複出現的厭惡之感是多麽地不合時宜……

在阿托昆博的長禮服背後，有幾百隻眼睛在觀禮，而他麵前的牧師嘴裏鑲著的金牙，突兀地在陽光下發光，他努力壓抑不讓自己笑出來，赫本正以清脆而得意的聲音在說著什麽。阿托昆博試圖集中精神去想，他們的愛情已經成真，無法反悔，現在的每一秒都意義重大，他的生命正被分割為兩段時期，眼前的世界也跟著轉變。他也試圖回想幾個禮拜前曾有過的狂喜，然而所有的感覺都離他遠去。看看金牙，阿托昆博不禁納悶這個牧師是否已婚，他甚至想如果牧師可以為自己主持婚禮，那會怎樣……

當他把赫本擁入懷中，他清楚地意識到隨之而來的強烈反應，感覺到血液在血管中竄流，一種安適而愉快的滿足加諸於他的身上，帶來責任和擁有。他結婚了，阿托昆博現在是丈夫了。

而此時，赫本的心中也有許多情緒交雜，但所有的感知似乎都離她遠去，隻剩下一個意念，為興奮狂野的喜悅所圍繞的意念，就是最重要的事正在發生，她的體內有一股強烈而熱情的信任，正如祈禱般熊熊燃燒，再一會，隻要再一會，牧師莊重的宣布，她就會獲得永恒不變的安全……

婚後度蜜月旅行，他倆到愛琴海、中國、十星球玩了個遍。那些日子，那些地方，見證了兩人的喜悅幸福時光。沉悶已離他們遠去，飛到其他戀人的身上，他們忽然發現它不見了，而他們幾乎一無所覺。如果他們當中有一人失去對方，那麽那段失去的愛情對失戀者來說，就會成為一個永遠無法實現的模糊欲望，埋藏在生命的陰影之中……

牧歌逝去了，但也同時帶走了青春。終將會有那麽一天，赫本發現男人們不再令她感到無聊，也終將會有那麽一天，阿托昆博發現他又可以在外麵待到深夜，和貝克漢姆高談闊論。因為他和她，知道自己已擁有最完美的愛情。愛情仍以各種形式繼續，他倆在夜裏談心，直到心靈因深夜的荒涼而變得敏感脆弱的時刻，直到夢的世界全盤占領了生命。他們發展出對彼此深厚而親密的體諒，他們因同一件事發笑，因同一件事讚美，因同一件事悲傷……