第五節 泰坦尼克號與中國

泰坦尼克號大海難，發生在一百年前的北大西洋上，那裏與中國相隔千山萬水，在科學技術不昌明、交通運輸不發達、人員交往不夠多的年代裏，泰坦尼克號與中國，能有什麽關係呢？

豈不知，自古以來，凡是有麻雀的地方，就會有中國人。泰坦尼克號上，不僅有中國人，而且多達8個；在以後的歲月裏，泰坦尼克號與中國的關係，更是千絲萬縷，越來越近……

一、船上8個中國人：有英雄，也有狗熊

泰坦尼克號配備了25台雙端、4台單端鍋爐，這些鍋爐的動力，來自於159台煤炭熔爐。航行中，煤炭熔爐張開大口，像不知饑飽似的，一刻不停地吃進鍋爐工喂進去的一掀掀煤炭，燃燒之後，為郵輪提供59000匹馬力，推動它在海洋上馳騁。在908名船員（男性885人，女性23人）中，鍋爐工人數最多，地位最低。

據史料記載，泰坦尼克號上有8個中國人，登記的英文名字分別是FangLang、LeeBing、Ali Lam、ChangChip、ChoongFoo、LeeLing、LingLee和LenLam。可查的中文簽名有4個：鍾捷、李炳、炳新、ChoongFoo(簽名以兩個“+”代替)……年齡最大者37歲，最小者24歲，都是鍋爐工。當年，中國還沒有輪船，這些人分別來自來自廣東、寧波、海南等沿海城市，每天在泰坦尼克號上需要工作十四五個小時，主要是燒煤、加油、掃地等，工資隻有外國海員的五分之一。

泰坦尼克號沉沒後，“奇跡”卻出現了：有7個中國鍋爐工逃上了救生艇，他們偷偷地躲在救生艇艙底，其中有兩個人還“因搭客疊坐其上，壓爛而斃”。當時，十三號救生艇坐上了35名婦女，ChoongFoo奮力爬了上去，保住了性命。船上的幸存者金史密斯太太說：“指揮官不敢開槍（擊斃他），怕傷到其他婦女。”

貪生怕死的中國人，受到了各大媒體的口誅筆伐，讓中國人的形象大為受損。

唯一一個受到尊重的是FangLang。

淩晨2點20分，泰坦尼克號完全沉沒。十四號救生艇的指揮官羅威見艇上還有一些空座位，就把救生艇開回沉船海域，繼續搜尋幸存者，並在一塊木板上發現一個僵硬的人。羅威把他拖上船，乘客圍上去按摩他的胸口和四肢，5分鍾內，他就恢複了過來。這個人就是FangLang。航行過程中，一位船員因勞累過度快要暈倒時，FangLang主動接過船槳，用力劃船。指揮官羅威說：“他看起來像個英雄！”

事後統計表明，男性船員是罹難群體中最高的，達到了76.6％。8名中國鍋爐工，卻有7名爬進救生艇，無論怎麽解釋，都是中國人的一大恥辱啊。“好死不如賴活著”的實用人生哲學，讓他們在關鍵時刻忘記了所有的道義和規則。

但是，他們逃過一劫，並未能真正逃出應有的報應。在紐約港，一等艙、二等艙乘客都辦理了入境手續，而三等艙乘客則繼續坐船到了埃利斯島，在那兒幾乎所有人都下船了，隻剩下最後幸存的6個中國人。FangLang等人在船上過了一夜，第二天就被直接帶到Annetta號上，船調頭返回大西洋，向南駛往古巴，從此再無這6個中國人的任何消息……

坦率地說，中國傳統文化中，對於生死，有不少苟且偷生的歪歪理。這些糟粕，直到今天，還在發揮著作用，使虛偽者大行其道，讓懦弱者昂首闊步，令獻身者形單影隻。

在《假設泰坦尼克號坐的全是中國人》一文中，張利明不“為尊者諱，為親者諱，為賢者諱”，一針見血地寫道：

一艘客輪沉沒了100年，還能引起現代人的好奇、懷念，甚至向往，除了1997年那部拍得美倫美奐的電影《泰坦尼克號》，更重要的還是它當時留給人類社會的道德典範。

記不清我已經看了多少部電影，但直到今天仍在強烈地震撼著我心靈的電影，不說僅僅是《泰坦尼克號》，至少它也是我心中的之最：全船數千人在船員的組織下登上救生艇，但隻有三分之一的人獲救。在麵臨滅頂之災的緊急關頭，船員們是最後逃生的人。可以說，船員是最有逃生條件的，但絕大多數船員包括船長和總設計師都遇難了。

……2008年，四川汶川大地震中，有位老師叫範美忠，危難之時竟然丟棄學生而隻顧自己逃命；1994年12月8日，新疆克拉瑪依市發生惡性火災事故，造成325人死亡，其中288人是學生，37人是老師、家長和工作人員。盡管那天的演出活動有不少領導在場，但領導卻能在這場大火中逃之夭夭。造成這種結果的居然就憑一句話：“學生們不要動，讓領導先走！”

範美忠麵對別人的責難，他以“自由主義應有之道”而標榜，聲稱逃生是人的本能，甚至認為救學生並非自己的責任和義務。他的行為和言行自然引來了社會輿論的一片譴責，並被網友們譏諷為“範跑跑”；官場上，我們經常聽到領導號召人們學模範典型，爭當先進，並口口聲聲說“做官先做人”，可新疆克拉瑪依市那場惡性火災事故，卻讓人們看到了一些官員們的卑劣麵孔和肮髒心靈。由此可見，沒事的時候，誰都會站在道德高地教訓別人；真的大難臨頭，道德說教者總是跑得比兔子還要快。

麵對現實，眼前的現象總是讓我們這個所謂的道德禮儀之邦十分尷尬，難以自圓其說。

二、可能被最早列入教科書

1912年4月，西半球的北大西洋深處發生了泰坦尼克號沉沒事故；不到兩個月，東半球的中國就將其寫進了教科書，反應之速，見識之高，堪稱“世界之最”。

在隆重紀念泰坦尼克號沉沒100周年的日子裏，《遼沈晚報》發表了主任記者王誌東的報道：

4月20日，沈陽一名收藏家首次曝光一本100年前的小學教科書，這本書用整整兩課來介紹泰坦尼克號沉沒這個和平時期最慘重的海難，課文中還繪製了船撞冰山沉沒的插圖。

記者在籌備中的沈陽詹氏教育史料博物館見到了這本保存尚好的百年教科書。這本泛黃的書有57頁，為“商務印書館發行”，封麵有“教育部審定”字樣，並標有“共和國教科書”“新國文”“高等小學校”“第一冊”等字樣。

該館館長詹洪閣介紹，這本書是辛亥革命後出的最初一批教科書，以前所用的都是清朝的課本。出版日期是1912年6月，也就是中華民國元年，所以寫有“共和國教科書”。

雖是《新國文》，但從目錄上看，有熟悉的古文如《愛蓮說》、《桃花源記》等，也有自然方麵的內容如《顯微鏡》，還有人物介紹《華盛頓》和評論《尊重人類》等，可謂五花八門，但很吸引人。

詹洪閣說：“更為令人驚奇的是，泰坦尼克號沉沒是在1912年的4月。時間剛過兩個月，就成為小學教科書的內容，可謂與時俱進。”

關於泰坦尼克號(該書譯稱鐵達尼號)的內容共兩課，十五課和十六課，課文名叫《鐵達尼郵船遇險記》。第十五課介紹了鐵達尼號船體概況、發船時間、發生危險的時間等。兩課加起來千餘字，至今讀來仍很吸引人。課文還寫明了鐵達尼號的建造費用為117萬英鎊，寫明時間為“中華民國元年(1912年)4月自英國南安普敦啟程，渡大西洋前往美國紐約。”“舟行後，天氣晴明，水波不興，旅客非常愉快。未數日，竟為冰山所觸。

第十六課詳細寫了船撞冰山沉沒的過程，“船長督率船員百計救護。既知無可為，乃發令下小艇，又令男子退後，婦孺登艇，男子聞令即退，無有喧嘩者。”文中還寫到了最感人的一幕：當時船上電燈亮如白晝，船上的樂工照常演奏著樂曲，隻是將出事前的歡快的曲調改為莊重的曲調，“曲曰：上帝乎，吾將近汝。”“船中有郵局職員五人，因救護郵件遂以身殉職。”

詹洪閣說，100年前的小學課本如此與時事緊密聯係，反應如此之快，真是讓人驚訝。

商務印書館版《共和國教科書·新國文》高小第一冊第十五、十六課《鐵達尼郵船遇險記》全文如下：

鐵達尼者，世界最巨之郵船也。修八百餘尺，廣九十餘尺。船中有花園、球場、練藝所、泅泳池、電氣浴室。凡百鹹具，富麗絕倫。世稱為海上之宮殿。

是船新製自英國，所費一百十七萬磅。中華民國元年四月十日，自英國之沙桑布敦啟程，渡大西洋，前往美國之紐約，世界人士，欲由英渡美者，多守候是船，以極遊觀之樂。

舟行後，天氣晴朗，水波不興，旅客非常愉快。未數日，竟為冰山所觸，全船沉沒。時十四日夜半也。

是日鐵達尼疊得無線電報，知有大冰山，在航路之北方。船長下令警備，沿航路之南而進。夜將半時，忽覺全船振**。旅客不以為意，嬉遊如故。蓋深信製造之堅固，設備之周至，必無意外事也。

船既遇險，船長督率船員，百計救護。既知無可為，乃發令下小艇。小艇既備，又令男子退後，婦孺登艇。男子聞令即退，穆然無有喧嘩者。婦孺既畢登，男子以次登艇。時船已就沉，其不及艇者，或植立船上，或躍入海中，無有出怨語者。

時船中電燈照耀，儼如白晝。樂工奏曲，不改常度。久之，乃易其歡愉之調，而為莊重之歌。歌曰：“上帝乎！吾將近汝。”洎船沉，歌聲乃隨之俱沉於海底。船中有郵局職員五人，因救護郵件，遂以身殉之。

是役也，船員無不以死守職，秩序井然。旅客之舍身救人者，不可勝數。婦女亦鎮定，罕聞啜泣聲。間有依戀其夫，誓不願行者。船員亦聽之，不相強也。

當遇險時，頻發無線電報，以求援救。加伯德郵船，得電飛至，天已黎明。乃悉援小艇諸人，十八日抵紐約。被難之親故，迎迓者千餘。醫師看護婦麕集。街衢間默無人語，氣象愁慘。計船中二千二百人，得拯者僅七百餘人雲。

三、坎迪在北京生活兩年

無論是葬身冰海的遇難者，還是僥幸生還的幸存者，所有搭乘泰坦尼克號的人，都是不幸的。死者死不瞑目，生還者終身生活在陰影中，難以解脫。唯一一個例外，就是海倫·丘吉爾·坎迪。這是因為，身為作家，這個重大題材，是可遇而不可求的。

少年時代，坎迪接受過良好教育；青年時期，她投身創作，並在離婚之後，獨自養育兩個女兒，在沒有任何固定經濟來源的情況下，憑借著自己的勤奮和智慧，過上了有尊嚴的生活。她的著作《女人如何自力更生》，還一紙風行，成為國際暢銷書。

但是，“天降大任於斯人，必先苦其心智，勞其筋骨，餓其體膚……”一句話，讓你倒黴，而且是倒八輩子黴，而後，能否成就一番事業，就要看你的造化了。

的確，坎迪並非等閑之輩。在泰坦尼克號上，她收獲了自己的愛情；在郵輪沉沒時，她得以生還；在隨後的日子裏，她抓住這個題材，完成了36頁回憶錄，將自己的愛情載於史冊，並點燃了電影大師卡梅隆的靈感和創作**，為《泰坦尼克號》的成功奠定了基礎……

1914年7月28日，第一次世界大戰爆發。戰爭的號角剛剛吹響，坎迪就離開美國，隻身前往意大利，加入國際紅十字會，在連天烽火中出生入死，搶救傷員。當時，19歲的美國小夥海明威，正血氣方剛。他隨同美國紅十字戰地服務隊，前往意大利前線，在槍林彈雨中來回穿梭。7月初的一天夜裏，一顆炸彈在他的身邊爆炸，他的頭部、胸部、上肢、下肢都被炸得血肉模糊。為了挽救他的生命，醫生先後給他做了13次手術，有些彈片一直沒有取出來，到死都留在體內。三個月後，意大利政府授予他銀質勇敢勳章。據說，住院期間，坎迪曾像慈祥的母親那樣，日日夜夜地護理他。

後來，坎迪一直在東南亞、印度、日本等地流連往返。據悉，她還曾作為《紐約時報》外派記者，在北京生活過兩年，發回了許多報道。有人把她說成“北京通”，我認為有溢美之嫌。因為，我們至今也沒有見到她的任何報道之作，怎麽可以隨便下結論呢？

再後來，大家都知道了。她年齡大了，滿世界跑不動了，回到了自己位於緬因州的住家，安享晚年。

1949年8月30日，坎迪逝世。在另外一個世界，她是否與心上人肯特再敘前緣，哪隻好去問上帝了。

四、席琳迪翁讓大連徹夜難眠

喝了“二鍋頭”，再品白蘭地，什麽感受？

看了狂風暴雨，再聽小橋流水，什麽感覺？

聽完瑞奇·馬丁的《生命之杯》，再欣賞席琳迪翁的《我心永恒》，什麽感想？

1998年9月12日夜晚，在大連人民體育場，在第十屆大連國際服裝節開幕式廣場藝術晚會上，我現場欣賞了席琳迪翁演唱的《我心永恒》，心裏的感想就是：喝了“二鍋頭”，再品白蘭地；看了狂風暴雨，再聽小橋流水。

哪個時候，國際服裝節作為大連市一張靚麗的名片，風頭正勁。而今，國際服裝節一年接一年，例行公事一樣，早就輝煌不再，就像老太太過年，一年不比一年。創辦國際服裝節，本意是文化搭台、經濟唱戲，可是，國際服裝節一辦，大連的服裝業不盛還衰，名牌日益凋零，賠錢幹吆喝，再辦下去能有什麽意義呢？

1998年9月，大連國際服裝節正在浪頭上。組委會不惜工本，請來了1998年南非世界杯足球賽主題歌演唱者瑞奇·馬丁，又請來了1997年公映的電影《泰坦尼克號》主題歌演唱者席琳迪翁。

我記得，瑞奇·馬丁先唱。瑞奇·馬丁演唱的時候，在台上載歌載舞，全場觀眾深受感染，跟著他手舞足蹈，大聲叫喊：“Go Go Go……”

隨後，優美的音樂響起，席琳迪翁站在黑色轎車上，環繞體育場跑道緩慢行進，深情歌唱。全場觀眾閉上嘴巴、豎起耳朵，頓時鴉雀無聲，盡情聆聽這天籟之音。隻有一群攝影記者，前堵後追，拚命地抓拍。

當時，我還在大連市新聞辦公室，負責組織外地記者的采訪，也在現場。手持照相機，跟著轎車滿場跑，似乎與我的身份不太相符，但我也不願意放棄這個抓拍機會。

於是，我就提前二三十米，在轎車前方“守株待兔”，用鏡頭鎖定她，轎車緩緩行駛，她的嬌顏慢慢由小變大，等我要按下快門的時候，她突然轉頭向我的這個方向嫣然一笑，我立馬將她定格。

如果說，那一個夜晚，席琳迪翁演繹的泰坦尼克號冰海絕戀，續寫了泰坦尼克號與中國的新篇章，讓大連的老少爺們徹夜難眠，應該不會有什麽反對意見。

第二天，洗出彩照，覺得她有“回眸一笑百媚生”之美，就將其放大，鑲進鏡框，置於我的書架之上……

十四年，彈指一揮間。真沒想到，今天撰寫泰坦尼克號這一章，她還在我的書架上方，默默地看著我……

經曆是人生的寶貴財富。誰說不是啊！