17孤獨
我的高中始於孤獨。
我高中的第一個周末，二姑夫一家為了盡地主之誼邀請我到他們家做客。我當時有些猶豫，我已過了伸手跟人要糖的幼稚時代，這個年齡又往往在成人社交場合中扮演局外人的尷尬角色，並且我在幾個住校生的蠱惑下正想利用周末一覽縣城風光。當然，我深知拒絕縣城親戚的厚愛有些不識抬舉，另外物質方麵的考慮也促成了我這次前行。去二姑夫家一舉兩得，既改善了夥食，又省下了餐費。
我從母親邱愛梅那學到了禮尚往來的常識，她每次去女房東那都要捎些禮物，我也不能空手登門，我買了一袋蘋果。買完蘋果後，我後悔起來，買蘋果的錢似乎已經超過了我省下的餐費，我隻好寄希望在二姑夫家暢懷大吃來挽回損失。
我討厭和成年親戚討論那些言不由衷的生活瑣事，所以我在二姑夫家樓下閑逛，到吃晚飯的點，才上去敲門。
門開了，寒暄幾句，我才發現我失禮了。菜已上齊，二姑夫全家都在等我，桌邊還坐著一個我不認識的女孩，二姑夫介紹說是表侄女，在縣中上高二。
入席坐定，我看到二姑夫和二姑都瘦了一圈，臉色蠟黃，眼皮合上時就像鑲了一對核桃。我還不知道二姑夫家的變故，傻乎乎地問他們是不是減肥了，孫立發尷尬地笑了，不置可否地說：“瘦點好。”
旁邊的孫國梁在桌肚下踢了踢我，我立刻意識到我觸動了一個不合時宜的話題。我上樓前依然很擔心孫立發夫妻會喋喋不休地跟我拉家常，我想了不少敷衍了事的應答。等到孫立發說了兩句歡迎詞後，我發現我的憂慮純屬多餘，餐桌上變成了一片死寂。我突然覺得我在參加某個殉道儀式，這是我最後的晚餐。孫立發夫妻隻會說“多吃點”，對麵白白淨淨的縣中學姐也是一副冷峻的表情，她也說“多吃點”，我仿佛成了《狂人日記》裏的狂人，多吃點養肥了，好成為他們的盤中餐。玩笑歸玩笑，孫立發一家和女孩不會吃我，桌上的蒸魚也的確是魚肉，隻是餐桌上彌漫著的異類相斥的孤獨感，又和《狂人日記》裏兄弟間的隔閡如出一轍。我不知道女孩為什麽會來赴宴，為什麽也和孫立發夫妻一樣神色凝重。也許女孩是孫立發家的常客，她或是故作嚴肅來迎合孫立發家的沉重氣氛，或是本色使然，如果是後者著實可悲，她的花季散發出成人世界的世故和冷酷。
這頓食材豐富的美餐成了我最難捱的一頓飯，全桌人都是如鯁在喉，閉著嘴巴小心翼翼地咀嚼著。這次孤獨的宴席之後，我整個高中都沒再去過二姑夫家，孫立發也沒再邀請過我。換個角度想，孫立發張羅這一桌死氣沉沉的宴席更像是對我開宗明義，表明他家不是我假日的休憩之所。
要命的是，孫立發家毒氣般的孤獨隨著我出門向外彌漫，蔓延到我的學校。我患上了妄想症，我把縣城同學的笑意看作是對鄉下人的憐憫，認為他們把我當作弱勢群體來關懷，而非以對等的姿態相處。我聯想到相似的自尊受挫的事例，女房東和我們關係融洽的那段時間，她曾經邀請我們去吃自助餐。我那時已對被父親用老絲瓜鞭打之事諱莫如深，不過女房東對我們的認知仍停留在頑童年代，或者她骨子裏始終擺脫不了對“蘇北人”的成見。去餐館前一頓她讓我們少吃，臨行前又建議我們去廁所排空身體。到了餐館，我們看到琳琅滿目的美食興奮不已，但女房東自以為是的熱情又讓我們變得難堪。她看到我們兄弟倆想去拿蛋糕和餅幹，馬上尖叫起來，阻止了我們，責備我們外行：“吃肉，吃海鮮，挑貴的吃，吃走不動了去解大便，或者用手摳出來。”
我的胃立即**起來，食欲全無，女房東毫不芥蒂地把進食和排泄相提並論讓人惡心。女房東的初衷是善意的，想讓我們盡可能吃得物有所值。但她的表達明顯是粗暴野蠻的，她把我們看作沒見過大魚大肉的鄉下人，試圖讓我們通過這一頓暴飲暴食惡補匱乏的營養。
黃冠軍麵對物質**，胸懷如海洋般寬廣，他認真地遵循女房東的囑咐，消滅相對昂貴的葷菜。我對著狼藉的餐桌發呆，腦海裏浮現出無良商家飼喂家禽的記憶。那些年的長途大巴車頂上總是綁著一籠籠臭烘烘的家禽，它們奔赴都市的一夜也是生命中最後的旅途。可憐的家禽即使走在窮途末路上，也逃不過家禽販子殘忍地剝削。家禽販子為了給家禽增重，像給車胎打氣一樣，把摻雜著泥沙的飼料汩汩灌進雞鴨鵝的胃裏。家禽在喂食時撲棱著翅膀，喂食結束後變得如企鵝一樣笨重，搖搖晃晃，步履蹣跚。這些家禽上路後有一部分在顛簸中炸開了胃一命嗚呼，苟延殘喘的另一部分將在下一個喂食點再次生不如死。
我對女房東的厭惡主要是因為她大肆宣揚地域和階層的差異性——她習慣於鼓吹自我，貶低他人。某種意義上，她甚至把我們看成動物，以為我們和大巴頂上的家禽一樣，有著張力驚人的胃，可以源源不斷地進食。
我在體育課上找到了排解孤獨的方式，操場圍牆邊的草叢為我提供了樂子，我從螞蟻和蟋蟀身上找到了高等生物的優越感。鄉村長大的少年向來對小動物和昆蟲缺乏同情心，熟諳殘害生靈技藝的我們會剝掉青蛙的皮，拿竹簽穿過蜻蜓的身體，用火把燒毀蜂巢。我的口袋裏揣著一把放大鏡，晴朗的日子就是螞蟻的受難日。那些整齊有序的螞蟻隊伍在放大鏡的照射下猝然冒起了煙，蜷成一顆顆芝麻大小的黑子。善於騰躍的蟋蟀不會呆呆地等待放大鏡的聚焦，但不等於說它們會逃出生天，我在鄉村的捕獵生涯中早已練就出精準的預判和敏捷的身手，它們騰躍的軌跡盡在我的掌控之中。生性好鬥的蟋蟀可以為我演繹人類世界的搏鬥好戲，我一手擒著一隻蟋蟀，讓它們互相撕咬。它們長著鋒利的牙齒，能輕鬆給對手開膛破肚。我出於好奇，曾讓它們牙齒互齧，我聽到牙齒清脆的斷裂聲，看到蟋蟀嘴裏流出綠油油的汁液，不由自主地反胃，想起那一次自助餐黃冠軍真的去摳自己的喉嚨，吐出一攤花花綠綠的穢物。
我沉浸於微觀世界的自得被一腳足球擊碎了，那腳勢大力沉的射門沒擊中門框範圍，卻不偏不倚地擊在我的麵門上，我眼前一黑，轟然倒地。足球隊員都圍了過來，對我萬分抱歉，有人還從體育器材室找來了冰袋敷在我臉上。我腦門昏沉，臉上火辣辣的，睜不開眼，但我不想也不能責怪他們，他們是無意的，再說是我“入侵”了足球隊員的領地，蹲在了危險之處。並且我不願糾結此事，以免讓他們發現我幼稚的秘密，徒增鄉下人的笑料。
我半邊腫脹淤青的臉就像長了塊碩大的胎記，這使得我接下來幾天無論在課堂上還是下課後都“猶抱琵琶半遮麵”。相對於身體上的傷害，心理上的傷害要更嚴重，我懼怕上體育課，足球四處亂竄的操場難覓藏身之所。我的體育老師這時更像個心理醫生，他用粗糙有力的大手摸摸我的頭，問我：“你知道為什麽踢球的同學不害怕足球？”
我說：“因為他們能控製住足球。”
體育老師因勢利導說：“是的，你害怕足球是因為足球在控製你，而不是你控製足球。”
體育老師準備讓我加入足球隊來消弭心理陰影，但我不會控球，身體不強壯，跑得又不快，在這項男人的運動上幾乎一無是處。體育老師不甘放棄，他問我有沒有什麽特長，我忽然想到我初中時獲過全校擲標槍冠軍。體育老師拊掌大笑：“你有手拋球絕技啊，守門員最適合你。”
我的腳下功夫“爛泥扶不上牆”，但我的臂力在男生中傲視群雄，當他們打不開局麵時，我成了奇兵。我不僅可以把球拋過中場，還能在發前場界外球時製造巨大的威脅。對方球員看到我走到前場來發界外球都如臨大敵，他們領教過我的臂力，我炮彈般的手拋球往往把禁區攪得人仰馬翻。
我依靠著手拋球的絕技不僅在球隊站穩腳跟，還獲得了縣城同學真誠地認可和崇拜，我以一種陰差陽錯的方式擺脫了獨孤的困境，融入了集體生活。
我在足球隊獲得了成就感，然而疏忽了我作為高中生的首要任務。高一寒假，班主任把家庭報告書寄到了家裏，班主任姓程，是一個儒雅的中年男人，外形酷似餘秋雨，所以我們私下管他叫“老餘”。“老餘”在寫評語時對措辭反複斟酌，特別是對表現不如人意的學生，遣詞造句盡量含蓄委婉，微微顯露學生的情況和班主任的態度，不忍心在中國傳統佳節給學生和家長添堵。“老餘”在我的評語前麵寫了一通無關痛癢的話，並且表揚我興趣廣泛，但評語結尾的轉折句耐人尋味，似乎才是評語的主旨，上麵寫道“但要處理好學習和興趣的關係”。
我的母親邱愛梅頓時明白，班主任說了半天客套話不過是為最後一句微詞作鋪墊，她愁眉緊鎖，後知後覺的黃學文又看了一遍評語也恍然大悟。黃冠軍前兩天放假到家，淡定地把獲得獎學金的榮譽證書交給了父母，他有功勞，又有閑錢，心安理得地跑到縣城跟初中同學聚會去了。我感受到了父母的憤懣，黃學文紅著眼，邱愛梅也紅著眼。我瞥到黃學文在解褲帶，頭皮一緊，不是懼怕皮開肉綻，作為鞭刑的刑具，皮帶總要比老絲瓜顯得更莊重，更有儀式感。我懼怕的是黃學文會不會像懲罰兩年前的黃冠軍一樣，遍邀族人，把家醜播揚得人人皆知。我的心提到了嗓子眼，不由自主地繃緊身體，準備迎接火辣辣的鞭打。結果黃學文解下皮帶交給邱愛梅說：“皮帶頭壞了，你明天到街上找人修一下。”
黃學文不體罰我，我反倒不知所措了，在我看來，虛度年華被父母懲罰是天經地義的。黃學文唉聲歎氣，做起事後諸葛亮：“我就說了，該上縣中的沒上。”
邱愛梅得知我和縣城同學“廝混”在一起，用她慣用的隱喻數落我：“你麻雀跟雁飛呢。”
父母的妄自菲薄和逆來順受是鄉村人的特性，麵對權貴，鄉村人的腰杆子很難直起來，這大概也是父母對女房東唯唯諾諾的一大原因。邱愛梅的這個隱喻早先還對我用過一次，她在出租屋換衣服的那些下午，我除了坐在樹蔭下，吃著冰棍看螞蟻打架，又找到了一個消遣方式。女房東隔壁住著一對年輕的上海夫妻，他們有個跟我年齡相仿的兒子，那個胖乎乎的男孩對下象棋情有獨鍾，每天下午坐在屋簷下擺弄棋子，自己跟自己對弈。我站在他家的院門口，鼓起勇氣告訴他，我也會下象棋，他立刻把我請到棋盤邊，擺上一盤，客氣地讓我先走棋。男孩或許得益於他良好的家教，或許在棋局中養成了虛懷若穀的性格，他的談吐優雅恭敬，讓我受寵若驚。
我棋藝不精，加上緊張，連輸三盤。男孩臉上始終掛著善意的微笑，安慰我說：“下棋不為勝負，為了修身養性。”
男孩的話讓我感動得想落淚，我一度以為上海的孩子也跟他們的父母一樣，對外地人不屑一顧。但男孩顯然是思想進步的一代，他下棋時既不好為人師體現他的優越性，也不故意放水可憐我這個鄉下夥伴，他的棋品即是人品，我從他身上感受到博愛和安寧。我那時暗下決心，有朝一日我要考上上海的大學，不是想在上海人麵前揚眉吐氣；恰恰相反，我想和男孩那樣的上海青年同窗，在他們麵前，我沒有自矜功伐的資本，我要謙遜地學習他們的優秀文化，濡染他們的可貴品質。
我的棋藝在男孩的帶動下有了進步，但我還不是他的對手，我輸得心甘情願，即便永遠輸下去，也毫無慍色。就像男孩說的，“下棋不為勝負，為了修身養性”，我和男孩坐在一起如沐春風，胸懷舒暢。
我和男孩的友誼毀於邱愛梅之手，她可以縱容我們兄弟倆去玩荼毒少年的電子遊戲，卻不能容忍我加入上海孩子的益智活動。她對男孩的父母訕笑著，對我打擾他們家孩子深感歉意，轉而拎著我的耳朵，把我從凳子上難堪地領回家。她一出男孩家的院門就氣憤地說：“你麻雀跟雁飛呢。”
我理解母親的苦衷，麻雀和大雁生而優劣有別，麻雀是無法飛到大雁的高度的。但這不代表麻雀沒有飛的權利，麻雀出生卑微，通過後天的努力，難道就沒有衝上雲霄，趕超大雁的可能？“王侯將相，寧有種乎”，鄉村人的未來不見得就在鄉村，都市人的過去也不見得就在都市，我親眼看到上海外灘邊的豪宅裏，走出過操著蘇北口音的老人。
不過情隨事遷，如果說我和上海男孩下棋是無可非議的，那麽這一次母親的奚落則無可厚非，我有錯在先，不占理。要是我的學習成績名列前茅，別說跟雁飛，就是跟鳳凰飛，邱愛梅也絕無怨言。
這一年的春節我備受煎熬，父母對我冷嘲熱諷，黃冠軍雖然沒有落井下石，但他的眼神裏流露出譏諷之情。除夕吃團圓飯，一家人心事重重，心不在焉地拉家常，我越發覺得這是審判我的前奏。我在闔家歡樂的時刻體會到了做客孫立發家的那種孤獨，孫立發家是緘默不言，我家是言不由衷，像是故意避開我在縣中丟臉的話題。酒過三巡，林耀東憋不住，眯著紅腫的眼睛，歎息道：“你可是曾經的學習冠軍哦。”
我把夾起的紅燒肉又放了回去，丟下筷子，想起身離席。但在這萬家團聚的日子我並沒有一個好去處，就連平日淒清的荒野也充溢著喜慶的炮竹聲。我隻好假裝把座位調整一下，仍端坐桌前，黃宗英見氣氛尷尬，幫著我說話：“亞軍大了，他自己會知道怎麽做，人都有糊塗的時候。”
窗外漂浮著清冷的霧氣，黑黢黢的梧桐樹就像一排夜遊神，炮竹聲時密時疏，夾雜著狗的吠聲，家人的談話隱隱約約，聽不真切。我像遊離於家和曠野，旋入另一個虛空的世界，那個世界一無所有，浩瀚無邊，蘊藏著全宇宙的孤獨。
終於等到了開學日，我得以逃離虛空世界，我當務之急就是辭掉我的守門員一職。我的隊友們不遺餘力地挽留我，他們吹捧我在球隊不可或缺的地位，並答應幫我補習功課解決我的後顧之憂。我沒有被他們的甜言蜜語說服，我心知肚明，隻要我還踢球，就難以“處理好學習和興趣的關係”。隊友們見我去意已決，決定為我舉辦一場告別賽。
告別賽定在星期五放學後，大家合夥買了一隻足球，每名隊友在上麵簽名留念。沒想到“半路殺出個程咬金”，這隻意義非凡的足球卻成了班主任“老餘”按圖索驥的線索，他根據簽名不費吹灰之力就把班上的足球隊員“一網打盡”。
法蘭西世界杯的餘熱引燃了校園足球火爆的球市，“老餘”班上的男生成績卻大麵積下滑，“老餘”自然會認為這與班級裏興師動眾的足球隊有幹係。我們在“老餘”的辦公室外站成一排，儒雅的“老餘”拿來一支蘸飽墨水的毛筆，依次在我們的臉頰上點上一筆，這很像古代有辱尊嚴的墨刑。毛筆點到我的臉頰上，我頓時感受到一股散發出墨香的涼意，我剛開始以為這種懲罰除了精神上的羞辱，沒有任何肉體的痛處。“老餘”的毛筆吸了足夠飽的墨，以至於每個人臉頰上都掛著飽滿欲滴的墨汁，墨汁由於重力兵分幾路，緩緩流進了脖子，皮膚被風幹的墨汁收緊後，顯得奇癢無比，我這才領教到“老餘”的毒辣。
“老餘”完成“傑作”後，挖苦我們說：“中國足球怎麽踢也衝不去亞洲。”
“老餘”的話給我們帶來很大的打擊，他沒想到日韓世界杯上中國足球衝出了亞洲，那時我們足球隊裏幾個男生從大學回來看望“老餘”，看望是假，主要是想揶揄“老餘”當初對中國足球的短見。“老餘”見男生們提出舊事，已知有將他一軍之意，他順勢而言：“中國隊衝出亞洲又怎麽樣？一球沒進，盡給亞洲丟臉，還不如窩在家裏呢。”男生們麵麵相覷，無言以對，歎服“薑還是老的辣”。
“老餘”的挖苦和邱愛梅“麻雀跟雁飛”的隱喻有異曲同工的嘲諷意味，中國足球就是“麻雀”，衝出亞洲就是妄想“跟雁飛”。“老餘”的論調在我聽來異常刺耳，砭剝了我不容侵犯的自尊，我可以用回擊“麻雀跟雁飛”的理論駁斥“老餘”。我們踢足球是娛樂，鍛煉身體，不是為了代表中國隊衝出亞洲；中國足球即便衝不出亞洲，也應該和足球強國享有同樣的踢球權利；中國足球現在衝不出亞洲，不代表永遠衝不出亞洲。
我重歸足球隊完全是心裏不服氣，誓要和“老餘”唱反調，足球隊聚餐時，隊友們全都感謝“老餘”，“老餘”竭力唱衰激發了全隊的鬥誌，增強了全隊的凝聚力。
我原以為，靠著加入足球隊就能讓我整個高中遠離孤獨，實際上孤獨抽象繁多，會在成長的過程裏適時來襲，它們更像是在前路等候我的智者，讓我在困境中承受磨礪，習得蛻變的智慧。
高二伊始，班裏的英語老師換人了，原先的男老師到齡退養，換成了一個剛工作的漂亮女老師。女老師叫蘇蕙，身材勻稱，一頭卷發，笑靨如花。蘇蕙走進班級的一刻，全班尖叫，男生更是趁機起哄，多虧“老餘”即時出現在窗外，鬧騰的班級如釜底抽薪，馬上恢複平靜。蘇蕙的聲音很悅耳，有如風鈴搖曳，可我怎麽也聽不真切，蘇蕙的形態也漸漸縹緲，我又旋入了虛空世界。但這一次的遁逃又和除夕之夜有別，除夕之夜是源於巨大的抗力，蘇蕙散發的是巨大的引力，我越發困惑，為何引力反倒把我拋離？
其他同學都盼著上蘇蕙的英語課，就連足球隊裏上課愛打瞌睡的男生們，都聚精會神，一字不落地記筆記。我竟然相反，蘇蕙的聲音對我來說像是塞壬的歌聲，我一聽到她天籟般的聲音就貌合神離，遁入虛無。我前所未有地困惑起來，引力和抗力竟然合二為一，趨於混沌的狀態。
我丟了的魂被舍友用一種下流的方式找了回來，至此，我逃離了虛空世界，蘇蕙的形象由抽象變具體，不再離散。
那天晚上，我惆悵地躺在宿舍的上鋪，看著撲閃的日光燈，我不但英語課上渾渾噩噩，在球門前也心不在焉，犯了好幾次低級失誤。我的宿舍裏有兩個處得最好的同學，也是足球隊隊友，一個叫汪勇，跟我一樣，也是從鄉下考上縣中的；另一個叫羅劍，他是縣城人，父母在蘇南跑工程，不願跟爺爺奶奶住，索性也住校了。在蘇蕙到來前，我一直以為汪勇、羅劍和我一樣，都是涉世未深的少年，他們把我從虛空世界拽回後，我才知道他們遠比我早熟。正逢周末，宿舍裏隻剩下我們三個人，另外三個或是在教室自習，或是在校外閑逛。我們三個沒出去閑逛是因為快到月末，囊中羞澀了。
在這個冷清的周末夜晚，我們東拉西扯打發時光，先爭論皇家馬德裏隊和巴塞羅那隊誰更強，接著談起老師們的趣事，汪勇說“老餘”有腎結石，他撒尿總要跳幾下。羅劍說數學老師有一次上課西褲拉鏈沒拉上，露了一節課花褲衩。我們捧腹大笑後，逐漸安靜下來，他們兩個都不說話，暗示該我談論老師了，汪勇談的是班主任兼語文老師，羅劍談的是數學老師，他們見我半天不吱聲，說讓我就談談蘇蕙吧。
談別的老師還行，蘇蕙在我腦海裏像一團霧氣，我無從談起。
他們聽到我這個比喻相當驚詫，汪勇說：“怎麽會是霧氣呢？你看她那胸部，就像兩隻大饅頭。”
羅劍說：“對啊，還有她那屁股，就像兩隻大柚子。”
我的臉突然發燙，蘇蕙對我展現的不是老師的魅力，而是異性的**……
“解鈴還須係鈴人”，最後是蘇蕙“主動退出”，慢慢從我的“桃花源”裏模糊、消解、飛散，隻剩下無法凝聚的記憶碎片。就在我們打聽蘇蕙是否有男朋友時，有一天“老餘”平靜地告訴我們，蘇蕙懷孕了，畢業前不會重回學校。班級裏又發出尖叫，隻是這次的尖叫不再像初見蘇蕙時那麽激昂，變得軟弱無力，哀婉綿長。
“老餘”一走，一個好事的男生在班上大張旗鼓地朗誦起戴望舒的《雨巷》：
她靜默地遠了，遠了，
到了頹圮的籬牆，
走盡這雨巷。
在雨的哀曲裏，
消了她的顏色，
散了她的芬芳
消散了，甚至她的
太息般的眼光，
丁香般的惆悵。
……
開始幾個學生笑起來，隨著男生的朗誦漸入佳境，所有人都默然了，幾個女生拿著抽紙擦淚。然而我終於不用掙紮了，蘇蕙消散了顏色、芬芳、眼光、惆悵，我的幻想源煙消雲散，**邪的腦海將會風平浪靜，一點點恢複我的元氣。
羅劍家的啟蒙之夜，讓我們三人的關係固若金湯，我們上了同一條賊船，不與正經人士為伍。我們時常在清冷的周末溜出宿舍，日夜不歸。
到了深夜，我們並不打算打道回府，翻進宿舍圍牆。我們漫無目的地閑逛隻是為了表現出痞子氣，維係兄弟間“狼狽為奸”的情義。有一兩次逛累了，我們決定找個旅館過夜，我們並沒有從曲折巷子裏的小旅館發現什麽意外之喜。
我們蝸居在逼仄的小旅館裏，鐵床鏽跡斑斑，床單被褥髒兮兮黏糊糊的，老式電視隻有幾個地方台，天花板上垂下一盞昏暗的白熾燈，不時有飛蛾撞擊燈罩。我們不約而同地覺得花了冤枉錢，我開始想念在羅劍家過夜的那晚，那一晚除了啟智開慧，還體驗到優質睡眠的美妙。在我很小的時候，我就討厭睡在硬邦邦的木床或竹**，我瘦骨嶙峋的小身體被硌得輾轉反側。羅劍家的床是席夢思，我仿佛睡在鬆軟的雲朵上，身子迅速下墜，跌入甜蜜的夢鄉。早上，羅劍說我和汪勇睡得跟死豬一樣，前呼後應打著響亮的呼嚕。
羅劍哪裏體會得到我對席夢思的貪戀，孫國梁出生前，我和黃冠軍在孫立發家的席夢思**睡過一夜。我們都沒睡過如此軟和的床，我在**變換各種睡姿，黃冠軍像跳水一樣撲到**。愜意的睡眠帶來了副作用，我們在睡夢中過於安逸以致無法完全掌控自己的身體。第二天清晨，黃冠軍把我推醒了，生氣地說我尿床了。我起身一看，床單中間有一大塊尿漬，散發著騷味。我先是茫然無措，等我冷靜下來，又懷疑黃冠軍“倒打一耙”，他的“領地”也有尿漬。我們相互推諉，摸摸各自的**，都有潮氣。孫立發聽到我們在大聲爭吵，各執一詞，我們都說是對方尿床，還尿濕了旁邊無辜者的**。
孫立發當時還保持著養尊處優的和藹性情，他過來勸開我們，風趣說道：“誰尿的都沒關係，這是大吉大利的童子尿。”
關於席夢思的吸引力，我還曾有過不求上進的想法。蘇蕙離開不久，班上有個縣城女同學向我表白，她叫樊睿，外貌並不出眾，額頭上有斑斑點點的青春痘。縣城女同學主動向我示好總歸是讓我受寵若驚，樊睿說我在足球場上很有大將風範。樊睿大概隻想隨便找個理由恭維我，博取我的歡心，我從未見過她站在場邊觀戰。我慶幸樊睿沒來觀戰，我迷戀蘇蕙的那段時間，在足球場上失誤頻頻，醜態百出。
我並不喜歡樊睿，她給我的第一印象很差，我看到她在班上對著小鏡子擠她的青春痘，這讓我想起城中供銷社女營業員齜牙咧嘴擠膿包的醜陋景象。後來我還是和樊睿交往了一個月，理由竟然是她家肯定有席夢思，我暢想學我爺爺林耀東做個上門女婿，那樣就可以天天睡席夢思了。樊睿告訴我，她家並沒有席夢思，她的父母腰都不好，喜歡睡硬床。兩天後，我找了個慷慨激昂的托詞跟她分手了，我說：“匈奴未滅，何以家為？”
我們的足球隊鑒於那次自投羅網的行為，從此低調行事，絕不招搖過市，足球隊員的學習成績不溫不火，“老餘”再寫評語時倒也中規中矩，沒有旁敲側擊的轉折句。“老餘”淡泊名利，教學上早已功成名就，加上每一兩個月就會外出講演，班級管理上倒有幾分無為而治的風範。
“老餘”“無為”了，但不是所有學生都能做到“民自化”。班上出現高考倒計時牌時，我慌張起來，可我看到平日放縱慣的同學此刻仍是我行我素，踢球的踢球，打遊戲的打遊戲，看小說的看小說，我又何必“舉世皆濁我獨清”？我像把頭埋進沙子的鴕鳥，自欺欺人，對人生的大考視而不見，以為“船到橋頭自然直”。我並沒察覺到，我和平日的玩伴在人生旅途上比肩而立，不緊不慢地行進，他們已暗中蓄力，猶如睡醒的兔子，即將疾馳而去，讓我這隻烏龜望塵莫及。
高考考完，估分填誌願，足球隊每個人都自我感覺良好，以至呼朋引伴開始提前慶祝。我把羅劍、汪勇還有幾個要好的同學請到黃莊做客，我的父母都在上海，林耀東起初顯得不悅，說我太高調，八字沒一撇的事件瞎張揚。我的同學們都拍著胸口為林耀東打包票，認為我誌在必得，加上他們又紛紛舉杯敬這位嗜酒如命的長者，林耀東愁眉舒展，放下心理包袱，和我們開懷暢飲。
分數出來，我傻眼了，離預估的分數相差甚遠，填誌願時我還意氣風發地比較一本院校的專業強弱，現在別說一本院校，連二本院校的尾巴都攀不上。我用網絡、電話反複查分後仍不願接受慘痛的真相，而參加過我“慶功宴”的同學們大多都得償所願，榜上有名。
我渾渾噩噩地睡在家裏堅硬的木**，茶飯不思，房梁扭曲起來，搖搖欲墜，梁上躥下張牙舞爪的妖怪，飛到我的眼前刹那灰飛煙滅。我想到我已山窮水盡，將在黃莊庸碌地度過餘生，鄉親談論我時會像談起傷仲永的故事一樣津津樂道。母親邱愛梅的隱喻一語成讖，我當時隻知其一不知其二，麻雀和大雁都有飛翔的權利，但我顯然忽視了飛翔能力的高下之別，我不想著笨鳥先飛，還天真地以為大雁會和麻雀一直齊頭並進，低空飛行。我和玩伴們醉生夢死，到頭來“舉世皆清我獨濁，舉世皆醒我獨醉”，我自嘲之餘又憤慨玩伴們深知結局卻秘而不宣。
林耀東責備我把同學請來提前慶祝，似乎不請他們吃飯就能改變我的高考成績。黃學文患了闌尾炎在上海住院，躺在病**唉聲歎氣。邱愛梅趕回家，看到我頹喪的神情不忍再苛責我，害怕我想不開做出什麽輕生的舉動，她給我講了一大通重頭再來的勵誌故事。又用“阿Q精神”安慰我，告訴我很多人不如我，說有人連大專分數都不夠，有人連高中都沒考上，還有人沒念過書呢。
擺在我麵前的有三條路，上大專，複讀，打工。黃冠軍告訴我不出幾年大專畢業也沒出路了；邱愛梅以身說法，講述她和黃學文在上海艱辛的打工經曆。我要想東山再起，重振雄風，唯有複讀這條路。
昔日好友收到錄取通知書後熱情邀請我參加他們真正的慶功宴，我識趣地婉拒了，那時我正收拾書本，跟著母親到校外找出租屋，邱愛梅決定一門心思陪讀。
複讀一年，乏善可陳，我和當年的黃冠軍一樣，痛定思痛，臥薪嚐膽，期待在沉默中爆發。再次踏足縣中校園，物是人非，班主任不是“老餘”，同學也是下一屆的學弟學妹。我感到既熟悉又陌生，沒有了舊時相識反倒清淨，我又回歸到自我世界。有一天我看到蘇蕙推著嬰兒車在校園散步，我尊敬地叫了聲“蘇老師”，她已記不得我，我隻說是她教過的一個學生。我也見到過“老餘”，那一次他把一幫穿著足球服的男生喊到辦公室走廊上，挨個訓話，我離得遠，聽不到“老餘”的聲音，但我揣測又是挖苦中國足球那一套。我倒想做個過來人，走過去跟那些男生說說我的慘痛教訓，但我有什麽資格說教呢，那些男生也許和我的球友們一樣，“不鳴則已一鳴驚人”。
複讀的高考成績沒有翻天覆地地提升，但也能上一個本省的二本院校了。我和羅劍、汪勇不再聯係，收到錄取通知書也不準備慶功。令我意外的是，向來吝嗇的黃學文強烈要求舉辦一場高規格的慶功宴，後來我才知道，黃學文這一年過得很憋屈，那些幸災樂禍的熟人看到他就問我考了哪家大學。黃學文在酒桌上酩酊大醉，逢人就自誇：“看到沒？黃亞軍這叫‘知恥而後勇’，黃家的子孫沒有孬種。”
我在酒桌上曲意逢迎，心裏卻沒那麽高興，這場遲來的慶功宴沒有了一蹴而就的新鮮勁和成就感，說是慶祝，又有幾分淒涼，它像在祭奠荒蕪的往昔，補述遺老的悲鳴。
當晚，我在黃莊的曠野上鬼哭狼嚎，盡情發泄心中的苦悶，夜空波詭雲譎，村莊一片蒼茫。我睡在黃莊的大地上，仰望渺遠的星空，再見了，黃莊，再見了，高中。然而心中的塊壘依然難以消解，我想起了魯迅《故鄉》裏的話，“我隻覺得我四麵有看不見的高牆，將我隔成孤身，使我非常氣悶”，高牆看不見，說不清，又難以翻越。不過孤身不見得就是壞事，換個角度看，孤身不也把高牆隔在外麵麽？
高牆也好，孤身也罷，有時天意難違，不如順其自然，這是我複讀一年潛心領悟到的道理，它成了我離群索居、孤軍奮戰的安慰劑。
我的高中始於孤獨，我的高中終於孤獨。