第一節

雷雨交加起兵日

靖難之役起於一場“鴻門宴”。

搞笑的是，這場“鴻門宴”本來是用來逮捕朱棣的送別宴。策劃抓朱棣的主謀是齊泰。作為建文帝的兵部尚書，齊泰負責具體的軍事籌劃。他抓朱棣的方法很穩妥，那就是在北平城內外部署強大的兵力，然後派人“誣告”（可能也不是誣告）燕王謀反，下詔書以皇帝的名義逮捕燕王，押往南京法辦。

這個策劃案在逮捕周王朱的時候已經用過一次了。所以，這次齊泰駕輕就熟：他首先命令宋忠率領三萬人馬，部署在北平周圍，作為外援，同時給宋忠節製燕王護衛的權力；然後命謝貴、張昺控製北平九門，抓捕朱棣；與此同時，齊泰還利用朱棣的長史葛誠、指揮盧振作為內應幫助控製朱棣以及朱棣府中可能的反抗力量。這個部署應該算得上周密了，朱棣這個時候不反就得和周王朱一樣被流放。

但是，人和人是不一樣的。更何況朱棣早就對建文帝的削藩有準備。

第一件事是秘密籌劃謀反。早在其他諸王被廢的時候，朱棣就已經察覺到了自己的危險，於是他接受姚廣孝的建議：“陰選將校，勾軍卒，收材勇異能之士。”(1)具體做法是在大元過去的皇宮裏麵開挖地道，在地下打造兵器，為了掩蓋聲音讓一些家禽在上麵亂叫。史載：“穴地作重屋，繚以厚垣，密甃翎甋瓶缶，日夜鑄軍器，畜鵝鴨亂其聲。”

第二件事是公開裝瘋賣傻。裝瘋的原因是盡量拖延時間。朱棣突然變成了一個神經病：“王乃佯狂稱疾，走呼市中，奪酒食，語多妄亂，或臥土壤，彌日不歸” (2) 意思是說，朱棣開始在北平城到處亂竄耍酒瘋，或者躺在地上就睡，後人還補充了夏天烤火說冷等生動情節。

燕王這個鬼樣子，謝貴、張昺沒法執行齊泰的命令，隻能由著朱棣拖著，就這樣一直拖到了建文元年（公元1399年）七月，燕王準備好了。

與此同時，燕王府外圍的逮捕工作已經開始，部分燕王親信的逮捕工作也卓有成效地完成了，謝貴、張昺很滿意。就在這時朱棣請兩位進府談話的命令也傳達了兩人這裏。

這下謝貴、張昺犯難了，進府裏去，生死難測；不進王府，沒有理由。當然這兩人不傻，為了以防萬一，他們帶齊了軍隊過去，把部隊集結在府外，整整齊齊地站在燕王府門口，準備抓捕燕王屬官中的漏網之魚，同時挾持燕王返京。

可惜，鴻門宴曆來都是準備要命的。剛開始氣氛還算融洽，飯吃到一半，謝貴、張昺突然發現氣氛不對，朱棣手上拿起塊瓜，放了一句狠話：“縣官待我如此，天下何事不可為乎？”(3)這句話裏的“縣官”可不是縣太爺的意思，古語中“縣官”指的是天子、皇帝，我們常說的一句俗話“縣官不如現管”中的“縣官”也是這個意思。

一聽這麽犯忌諱的話，兩人心知不妙，但這時已經進了王府，也沒地跑了，兩人被朱棣當場斬殺。同時被殺的還有本來準備做內應的長史葛誠、指揮盧振。之後經過一夜苦戰，燕王朱棣控製了北平城，宣布起兵。

有意思的是，就在朱棣宣布起兵的時候，突然“適大風雨至，簷瓦墮地，成祖色變”(4)。剛說造反，老天爺就來這麽一下，所有人心裏都犯嘀咕，這時姚廣孝展示了自己的專業能力，對這個現象立即做出解釋：“祥也。飛龍在天，從以風雨。瓦墮，將易黃也。” 這番解說後，大家終於可以安心造反了。

朱棣這次起兵的法律依據也非常明確：“《祖訓》有雲：‘朝無正臣，內有奸惡，則親王訓兵待命，天子密詔諸王統領鎮兵討平之。’臣謹俯伏俟命。” (5)說得直白一點，大侄子！這是你叔叔我奉你爺爺的命令來教你做人！要除掉的奸臣就是齊泰、黃子澄。

燕王這次起兵被稱為“靖難之役” (6)。由於朱棣處於北方，因此他的部隊被稱為“北軍”，建文帝處於南方，因此他的部隊被稱為“南軍”。

燕王朱棣起兵的消息傳來，建文帝並沒有太擔心。當時建文帝的注意力集中在研究古代法律問題上，史稱：“時帝方銳意文治，日與方孝孺等討論《周官》法度，以北兵為不足憂。”(7)意思是，建文帝沒有把朱棣起兵當一回事。理由很簡單，朱棣僅僅控製了北平城，北平周邊的居庸關、懷來等戰略要地都在宋忠三萬人馬的控製之下，再遠一點大同、薊州、遼東都在建文帝的掌控之下，隻要從南方動員龐大的明軍主力部隊，建文帝自認為穩操勝券。朱棣兵力有限，且處在包圍圈的正中央，怎麽看都是挨打的份。

這種心態也可以解釋為什麽建文元年（公元1399年）二月，朱棣朝拜新君的時候沒有扣下他，以及建文帝為什麽把朱棣的三個兒子給放了回去——建文帝真心不怕；他甚至還下過一道命令，要求明軍作戰“毋使朕有殺叔父名” 。

不過，建文帝不理解戰爭，朱棣對戰爭的理解卻很深刻。曆來區分優秀將領和偉大將領的最佳考題就是處於戰場中心位置，如何應對四方之敵的圍攻。朱棣已經準備好了去解答這道題，他的第一個對手是宋忠。

宋忠此人，名字極不吉利，早年從事錦衣衛工作，後來隨軍征戰西南。此次，兩位主帥被殺，他也慌了，便想出了一個自取滅亡的作戰計劃：騙自己人。他對手下士兵宣稱：“爾等家在北平，城中皆為燕兵所殺，屍積道路。”(8)意思是你們全家都被燕王殺光了，我帶你們回去報仇，倒也符合他錦衣衛的人設。

結果半路上，宋忠軍就遇到朱棣“令其家人張樹旗幟為先鋒，眾遙識旗幟，呼其父兄子弟，相問勞無恙”——也就是說，仗還沒打，就碰上朱棣派遣的親人團，急著呼父覓子。於是，宋忠三萬人瞬間潰散，大部分重新投入燕王麾下。朱棣趁勢攻下懷來，宋忠本人在廁所裏被殺。開平、龍門、上穀、雲中等地原屬朱棣指揮的部隊紛紛投到燕王麾下。

緊接著，朱棣轉兵攻占永平，守軍投降；回師遵化，用反間計除掉了自己頗為忌憚的大寧都指揮使卜萬，打退了大寧方麵十萬人馬裝模作樣的進攻。至此，朱棣已經完全控製了以北平、永平、保定為核心地域的根據地，大有占據河北之勢。

這一仗充分說明朱棣深得軍心，也深知軍心。整個靖難之役中，朱棣從來都和大家同吃同住同戰鬥，他理解士兵的心理需求，所以當宋忠騙人的時候他可以輕易拆穿。

齊泰的部署看來天衣無縫：控製了北平外圍重要據點，控製北平城內主要兵權，撤走朱棣護衛交給宋忠，看起來朱棣隻能束手就擒。可是齊泰派去的具體執行人出了意外。

南軍一連串的出錯，雖然讓朱棣在“靖難之役”中取得了先手，但畢竟還把對手控製在河北一帶，局麵沒有徹底崩壞。緩過神來的建文帝決定問計於黃子澄，黃子澄推薦長興侯耿炳文。