4.輾轉於費城，幹起熟悉的老行當

我想許多年輕人都有過去外麵闖**的想法，他們一定是勇敢無畏，充滿了自信。但作為沒有任何社會經驗的“菜鳥”來說，往往不清楚踏入社會意味著什麽，很可能還未高飛，就折斷了翅膀。我想有必要詳細描述一下我初踏入社會的情境，那是一個絕對不算完美的開端，但結果卻出人意料。

那時候雖然到了一個陌生的地方，但我相信憑借自己的手藝能找到一份工作，於是我便來到紐約唯一一家印刷廠麵試，希望能在這裏尋得一份工作。但印刷廠老板說他們已經滿員了，不需要新員工，不過，他還對我說，可以去他兒子在費城開辦的印刷廠工作，正好他兒子的得力助手剛剛去世。

雖然說費城離家很遠，但現在的問題是如何生存下來，能養活自己才是最重要的，於是我便起程了。我將衣服等東西托運去費城，輕身前往費城。可這次旅行並不順利，我乘坐的船隻在途中遭遇了狂風，就連船上的帆都被吹破了。

為了不被狂風吹翻，我乘坐的客船拋錨在了海麵，當時我已經在船上煎熬地度過了30個小時，沒有熱水、沒有食物、不能睡覺，船隨時都有可能翻。更沒有想到的是，我在晚上還發了高燒，當時沒有人能照顧我，我記得曾聽說過喝涼水能治療發燒，於是喝了一大杯涼水後沉沉地睡去了。第二天醒來的時候，我的腦袋猶如刀割般疼痛，就算是現在回想起，依舊能感受到當時的痛苦。可這一切都沒有讓我退卻，我想當時的我已經被自由衝昏了頭腦，完全不顧其他了。

第二天下午，我乘坐的船終於登陸了，但由於客船在風浪中受損，所以在離費城還有一段路途的柏林頓郊區提前靠岸。我聽說柏林頓的碼頭有前往費城的客船，於是便向那裏前進，但因為我身心俱疲，體力還沒有恢複，走起路來格外吃力，於是就錯過了當天從柏林頓到費城的船，而下一班船要一個星期之後才會啟航。

所幸，我遇到了一個好人，他載我到了費城，這才避免了我在柏林頓浪費一個星期。但到了費城不代表一切都好過了，此時的我就如同街邊的乞丐一樣，身上的衣服又髒又破，口袋裏裝著我換下的襪子和襯衫，身上也僅僅隻有幾塊錢。站在費城的大街上，我看著熙熙攘攘的人群，不知道那些曾和我擦肩而過的人是否會留意到我這個“小乞丐”，是否會知道將來有一天我會成為費城的榮耀。

當時我那個樣子一定不適合去參加麵試，我急需好好休息一下，外加飽食一頓。因為不熟悉當地的物價，我用本以為可以買一個麵包的錢買了三個廉價的長條麵包，盡管這超出了我的食量，但我還是將三個麵包留了下來。買到麵包後，我用兩個胳膊各夾著一個麵包，一隻手裏還拿著一個麵包，一邊吃一邊在費城的街頭遊**，希望找一個地方可以休息一下。這時正好有一群人都不約而同的朝著同一個方向去，我也就跟著一起去了。到了地方才發現，原來是一座教堂。隨便找了個地方坐下，聽著教堂禮拜的聲音，已經筋疲力盡的我還沒有來得及祈禱，就這樣沉沉地睡著了。

不知道睡了多久，我被參加禮拜的人叫醒，這才知道禮拜已經結束了。我睡了一覺後有些精神了，便去找了個小旅館住下，美美地大吃了一頓，然後又睡了整整一天，這才重新“活”了過來。

第二天，我從紐約寄過來的衣服也到了，我很慶幸自己在紐約的時候做了這樣的決定，沒有把所有的行李隨身攜帶，否則我當時連身幹淨的衣服都沒得穿了。收拾妥當後，我穿著一身幹淨整齊的衣服，來到了紐約印刷廠老板兒子的住處。沒有想到的是，我在這裏竟然看到了他們父子倆。原來紐約印刷廠老板因為擔心我，所以想提前來這裏跟兒子知會一聲，可我耽誤的時間太長了，他的兒子已經招到了一個新員工，現在不需要人了。

不過，他們說費城剛開了一家新的印刷廠，正好需要人，主人是一個叫凱梅爾的商人，他們願意向凱梅爾推薦我，並在我找到工作前提供給我住宿的地方。到了凱梅爾先生那裏，我發現他雖然是一個有文化的人，但對印刷業並不精通，他隻知道排字而已。我相信，以我的經驗，我一定能幫助他把印刷廠做得更好。

在凱梅爾那裏工作的那段時間裏，對我來說是最快樂的時光，那時我開始結交一些城裏喜歡讀書的年輕人，白天工作後，就和他們一起讀書、辯論。另外，我還認識了我租住的那棟房子房東的女兒——裏德小姐，她的美麗陪伴了我許多日夜。靠著我的勤儉，我還存下了一點錢，這讓我的生活過得很舒適，隻有很少的時候我才會想起波士頓。

對於我的行蹤，隻有那位曾幫助我的朋友知道，家裏的其他人並不知道。但發生了一件很偶然的事情，讓我再次回到家鄉，這比我預計的時間要早很多。我有一個姐夫在費城意外打聽到了我的行蹤，隨後便給我寫了一封信，信上說我的家人自從我不辭而別後，就十分擔心我，希望我能回家，保證不再幹涉我的自由。

雖然我看完這封信後也很思念親人，但是想到了自己出來的理由，我還是決定暫時不回家。隨後我給姐夫回了一封信，在這封信中，我言辭懇切地講述了自己離家的理由以及自己的誌向，希望他能明白我離家出走並不是像他們想象的那樣無情。之後，我便沒有再收到姐夫的來信，但卻引來了一位大人物。

我記得那天我正和凱梅爾在印刷廠商量事情，我們看見賓夕法尼亞州州長和一名紳士朝我們走來，對於這樣的大人物，凱梅爾以為是客戶，於是很熱情地跑過去迎接他們，但他們兩人卻是來找我的。對於這兩個人的突然到訪，我感到很吃驚，因為我和他們根本沒有任何接觸。州長走到我麵前，用一種我很不適應的謙卑口吻說了很多客氣話，並邀請我去酒館裏喝一杯。雖然我覺得有些莫名其妙，但是沒有拒絕，和他們一起走了出去，隻留下一旁驚訝得說不出話的凱梅爾。

我們來到酒館後，我才知道為什麽州長會找到我。原來我的姐夫收到回信的時候，正好州長在旁邊，於是姐夫就和州長談起了我的事，並把回信給州長過目。州長看完信後，認為我的文筆很好，將來一定有所成就，他希望我能在費城開一家印刷鋪，因為費城的印刷品質量太差。哦，忘了介紹另外一位紳士，他是當地的弗蘭克上校，這兩個大人物都表示願意支持我，隻要我的印刷鋪開張，他們願意幫我招攬政府機關和軍隊的生意，同時還會通過自己的人脈給予我最大的支持。

當時的我僅有18歲，這對我來說絕對是個千載難逢的機會，於是我動心了，隻是我也有自己的苦衷。我對州長說，我沒有足夠的啟動資金來開辦工廠，所以我需要父親的支持，但是父親會不會拿出錢來讓我開工廠，我也沒有十足的把握。州長聽後表示，自己願意寫一封信給我的父親，說服他支持兒子的事業。

事情很快就定下來了，我決定帶著州長的信回到家鄉，說服我的父親支持我。離下一班去波士頓的船到來還有一段時間，在這段時間裏這個計劃被隱藏了起來，我依舊去凱梅爾那裏上班。有的時候，州長還會邀請我去他家做客，向我推薦他的藏書，或者和他一起討論一些政治問題，這對當時的我來說是很大的榮譽。

兩三個月後，前往波士頓的小船終於來了，我向凱梅爾撒謊說去看一位朋友，便帶著州長厚厚的信，登上了返回波士頓的船。信上內容主要是對我父親的恭維，還有對我在費城開辦工廠的期望。

經過數日的航行，我終於回到了闊別已久的家鄉，對於我的突然出現，親友們都很高興，隻有我哥哥詹姆士除外。他依舊沒有原諒我的不辭而別，因為這讓他的工廠一度陷入癱瘓。我去他的印刷廠看他，但他隻是上下打量了我一番就離開了，因為此時我穿著一身禮服，上衣兜裏還有一塊懷表，這讓他感覺到我是專門來諷刺他的，而不是來看望這位曾經的師傅的。這次拜訪讓我們的關係陷入決裂，後來我的母親勸說他和我修複關係，但他說我當時用了一種不可饒恕的方式在他麵前羞辱了他，盡管我本沒有這個意思。

我將州長的信交給父親時，我能看到他臉上充滿了驚訝，可能他沒有想到我會結交如此重要的大人物。但是，之後幾天他都沒有對此事有任何答複，隻是不停向我敘述我離開後家鄉發生的事情。過了幾天後，我的姐夫回來了，父親將州長的推薦信交給他看，並詢問州長的為人。我的姐夫對此事很讚同，並建議我的父親資助我，但父親有自己的想法，他認為州長的考慮欠妥當，竟然讓一個剛剛成年的男孩去經商，最後他拒絕了州長的建議。

現在回想起來，父親的決定是對的，但我當時太過年輕，許多事情看得並不透徹，這也難怪我在之後的事情上吃了大虧。父親給州長寫了一封回信，婉轉地拒絕了他的好意，當然父親也不忘感謝州長對我的栽培和信任。

雖然沒有獲得父親的支持，但父親對我很欣慰，因為我不但憑借自己的本事在費城安定下來，而且結交了如此有聲望的人，看到我和哥哥和解無望，父親也就同意我回到費城。臨走前，為人謹慎的父親叮囑我，一個人在一個陌生的城市，一定要小心做人，千萬不要招惹是非。也許是看出了我多少有點失落，便對我說，隻要再努力工作3年，就能攢下錢來開辦工廠，如果錢不夠，他一定會幫忙湊足餘數的。對於這一次離開，盡管我沒有得到父親的支持，但是得到了他的祝福和認可，這讓我很開心。

回程的路上，當我們的船在紐約停靠的時候，紐約州州長從船長那裏聽說，在船上的乘客中有一個年輕人，帶了一大堆書，於是要求我去見他。這些書是我的朋友送給我的，他也和我一起前往費城，隻不過他當時喝得爛醉如泥，要不我也一定會帶他同去的。州長很熱情地款待了我，帶我去參觀他的藏書室，還和我討論了許多有關寫作的話題。對於像我這樣的窮小子來說，能受到兩個州長的青睞，這是一種莫大的榮幸。

還有一件事，在回去的途中，由於風浪太大，我們的船隻停靠在布洛克島，乘客們為了解決糧食的問題，開始捕撈鱘魚。當時我還是一個素食主義者，認為鱘魚沒有傷害我們，那麽我們對它們的殺害就是謀殺。可是我以前非常喜歡吃魚，所以當燒好的鱘魚從鍋裏拿出來時，我的原則和嗜好之間爭鬥了很久。突然我想起以前在殺魚的時候，往往會從魚肚子裏拿出許多小魚，我想既然它們能夠互相吞食，那麽我為什麽不能吃它們呢？

於是，我也和他們一起吃了一次鱘魚大餐，自從這次以後，我就很少保持素食的習慣了，隻是偶爾素食幾次。我想對於我來說素食主義是不明智的，我強忍著自己心中的渴望，這明顯違背了我的內心，當我放棄這些違心的堅持後，我發現原來做一個理性的生物是多麽的正確。