序
黑暗溫熱如水。
睜眼也好，閉眼也罷，籠罩全身的都是同樣濃度的黑暗。
本該是伸手不見五指的漆黑，卻有一團模糊的光亮。
筱塚敬介閉著眼睛想，這是因為自己得到了滿足。
——隻要有女人柔軟的身體睡在身邊，男人就會如此滿足嗎？
然而，這種滿足感有某種淡淡的焦慮如影隨形。滿足越深，焦慮的陰影就越濃重。
女人睡得正香。筱塚暗暗苦笑，因為他察覺到自己的呼吸在不知不覺中契合了她的節奏。
短短一小時前，她喘息不止，宛若噴火。此刻的氣息卻均勻而綿長。片刻前在筱塚身下如白蛇般扭動的身體悄無聲息，仿佛夜裏風平浪靜的海麵。
隻上床，不結婚——這是筱塚長年信奉的原則。
女人就該用錢買。
他一度以為，所謂情情愛愛，無異於校園裏的青少年才會得的麻疹。
花錢跟女人上床——這樣就不會拖泥帶水。比糾結苦澀的戀愛清爽得多。
他認為，男人就應該這樣看待女人。
筱塚的父母在他九歲時離婚了。
因為母親和江出軌，跟人私奔了。
一年後，離婚正式成立。不過沒過多久，和江就和那個男人分了手。她輾轉各處，換了好幾任男友，最後病死在某東北小城的破舊公寓。
死後足足三天，她的屍體才被人發現。存折和印章早已不翼而飛。
就在和江死去的那一天，和她相好的小流氓拿走了存折和印章，提取了她微薄的積蓄，逃之夭夭。他幾乎是和江養的小白臉。
一個月後，小流氓因打架鬥毆在東京被捕。
“我偷了存折，但沒殺她！”
警方在審訊室步步緊逼，小流氓不得不老實交代自己與筱塚母親的關係。
他說和江是病死的，是自己送了她最後一程。
他還說，病榻上的和江氣若遊絲地求自己再要她一回，然後便咽下了最後一口氣。
“一邊說，一邊張開瘦脫了形的兩條腿——”
這個比和江小足足十歲的小流氓在供述期間皺起眉頭，吐了口唾沫。
那一幕光景，必定讓人毛骨悚然。
那是和江和男人私奔的第七年。和江三十五歲，筱塚十六歲。
筱塚二十一歲的時候，聽醉酒的父親說起了這件事。
筱塚的父親——筱塚榮三在和江離家後成了酒鬼。
不喝酒的時候，榮三倒是和常人一般溫厚老實。奈何酒一下肚，他就跟變了個人似的。每每醉酒，都會無緣無故毆打年幼的筱塚。
還會帶著滿口酒味，說和江的壞話。
翻來覆去老一套。
當著親兒子的麵，罵孩子他媽是“妓女”，嚷嚷著“她向來水性楊花”，數落道“女人都不是好東西”——
榮三總是哭著打筱塚。
似是難以忍受兒子長得像母親。
筱塚在父親身上找不到一絲男人應有的霸氣。
筱塚憎恨這樣的榮三，也憎恨和江。
如果說拋夫棄子跟人跑了的母親不像話，那麽總也放不下仇恨，每次喝醉酒都對兒子拳打腳踢，抱怨不止的父親也好不到哪兒去。
筱塚覺得，男女之間的關係不過如此，無論是背叛，還是遭到背叛。
在筱塚二十二歲那年春天，榮三死於一場車禍。
他喝得酩酊大醉，闖紅燈橫穿馬路，結果被車撞死了。
直到榮三死後，筱塚才知道父親在外麵也有相好，而這件事在很大程度上導致了和江的離去。
榮三買了人壽保險，受益人是兒子筱塚和那個女人，賠款對半分。
那時的筱塚已經懶得再為父親出軌生氣了。一想到這些年來榮三是如何設法隱瞞的，他覺得既可悲，又可笑。
大學畢業三年後，筱塚通過了司法考試。
如今的他已成律政新銳，在東京開了事務所。
由美子與他同榻而眠，頭輕輕碰到了筱塚的左肩。
兩人都是一絲不掛。
筱塚的左腿與由美子光滑的右腿糾纏在一起。
女人的體溫直接從腳上傳來，如漲潮一般滲入筱塚的身體。
有一個詞叫“沉溺”。
意為“沉醉到幾乎溺死”。醉心於某種樂趣，難以自拔。
說筱塚沉溺於由美子再貼切不過了。
兩人相識於一年前。短短六個月後，他們就步入了婚姻殿堂。
直到今天，筱塚仍有些難以置信。
“我怎麽就跟她結了婚？”
他心想，莫非是因為她長得像母親嗎？
筱塚並沒有答案。
他隻是愛狠了睡在身側的這具肉體。
然而愛得越深，湧上心頭的焦慮就越是鮮明。
他很清楚焦慮的本質是什麽。
他是擔心由美子背叛自己，就像父親榮三背叛了母親和江，也遭到了和江的背叛。
由美子會不會偷偷摸摸跟伊澤見麵——
哪怕不再與伊澤有牽扯，她會不會向別的男人敞開那雪白的身子呢——
黑暗的念頭好似阿米巴蟲，無休止地自我增殖。
就算現在太平無事，又有誰能保證這種擔憂不會成為現實？
據說母親和江臨死時還求相好再要她一次。
筱塚在腦海中勾勒出母親從被窩裏伸出瘦弱的手，氣若遊絲地呼喚相好的景象。浮現在眼前的母親麵容猙獰，仿佛身披蒼白火焰的惡鬼。
由美子與母親有幾分神似。她體內是否也流淌著與和江一樣****的血液——
“女人都不是好東西。”
腦海中浮現出另一張臉。那是哭著對自己拳打腳踢的父親榮三。
筱塚動了動，右掌覆上熟睡中的由美子的左胸。
由美子的**溫熱而柔軟。輕輕握住時，似乎能溢出指縫。
不一會兒，掌中的**變得堅挺。
筱塚想起了片刻前在燈光下看到的那抹櫻粉色。
由美子的心跳盡在掌中。
她的頭輕輕倒向筱塚，呼出的氣撲上他的脖子。
她的頭發來回輕觸筱塚的臉頰。
頭發每次掠過鼻尖，都有淡淡的汗水味飄來。
由美子的頭發一動一動，仿佛在愛撫筱塚的臉頰——
每一根頭發都像有生命的活物，爬過筱塚的皮膚表麵。
突然間，陰森的戰栗貫穿了筱塚的身體。
——為什麽由美子的頭發在動？
滑來**去，讓人起雞皮疙瘩的動作。
筱塚全身的皮膚一陣刺痛，仿佛帶了靜電。
鼻子聞到的也並非發香，而是明顯的異味。
某種不是人的東西的氣味——
筱塚強壓住到嘴邊的喊聲，離開由美子身邊。
打開床頭燈，站了起來。
“呃……”筱塚呻吟道。
由美子睡得香甜，隻有頭露在被子外麵。長發根根倒豎在空中。
那不是頭發，而是無數條黑色小蛇的集合。
由美子的頭發雖和尋常發絲一樣細，卻已化作駭人的蛇群。