第一章 新年快樂

燈突然就滅了,電視裏那個知名女歌手還來不及把最後一句唱出來,屏幕就黑掉了。小小的房間內一片漆黑。

窗外依稀傳來氣惱的咒罵聲:“哪個孫子把電給停了?還讓不讓人過年啊?”

有鍋碗瓢盆摔落在地的聲響,比小城上空寂寥的鞭炮聲還清晰。

有人推開門到鄰居家借蠟燭,有人嚷嚷著過了年要搬家。

這個除夕夜,能對停電事件保持鎮定的大概隻有陳海茉和秦舒婭。事實上,這已經是這個月第六次停電了,老化的電線似乎誠心不讓人把年過好似的,動不動就鬧個小脾氣。這座小城幾乎已經快要空掉了,市裏發布的搬遷令在牆上都已經泛了黃。

海茉在黑暗中坐了一小會兒,眼睛逐漸適應了濃鬱的夜色,可以看得見房間內家具的輪廓。母親坐在小木凳上磕瓜子的聲音依然沒有停下來,仿佛她麵前那台電視有沒有圖像都無所謂似的。

大概過了十分鍾,秦舒婭終於停止了嗑瓜子,摸著黑簡單洗漱了一下,對海茉說:“去睡吧。”

“嗯,你先睡吧。”

秦舒婭果然就去睡了,很快發出了細微均勻的呼吸聲。

海茉歎口氣,很難相信這是從前那個嘴裏嘮叨不停的母親。

每個人都會被時光刻上印跡,不止是麵容,就連心都會長出褶皺,漸漸萎縮,像一塊蒼老的石頭。秦舒婭的心就是那樣,寡淡乏味。

海茉看了看手機,離零點還有幾分鍾,她要等到零點,對季修梵說第一聲新年快樂。

巨大而璀璨的煙花突然在夜空中綻放,把整個房間都照亮了。海茉臉上映著紅色或綠色的光芒。她驚訝地走到窗前,臉幾乎都快貼到玻璃上了。那麽美的煙花仿佛就在她家房頂上開著似的。一朵、兩朵、三朵……每一次綻放都伴隨著“啪”的聲響,照亮整片天空,又瞬間黯淡,留下一縷淡淡的灰白色的青煙。

那樣美,似乎把整個小城都驚動了。

寥寥無幾的還沒有找到房子搬出去的留守戶,哪有心情放這樣的煙花,不過是一串響鞭打發了除夕夜罷了。

海茉看著天空,竟微微有些感動。

電話上閃爍著季修梵的名字,她回頭看看沉睡的母親,拿著電話躡手躡腳地推開房門。她要讓他聽聽此時此刻花開的聲音。

一抬頭卻驀地愣住了。

大門外那個淺笑著的男生……

那朵花是銀白色的,在空中盛開的時候猶如漫天繁星,而他的笑容在星光下明亮奪目。即便下一刻黑夜又覆蓋了那張臉,她仍可以準確地奔到他的懷裏。

“新年快樂。”他緊緊地抱住她,在她耳邊喃喃低語。

她聽見不知誰家古舊的掛鍾咚咚地響起來。

舊曆新一年的第一時間裏,他對她說了第一句新年快樂。

“喂,怎麽不對我說新年快樂?”男生像是有些生氣似的,鬆開手盯著海茉的臉,眼裏有清澈的光亮閃爍。

海茉跳開:“笨蛋,敲鍾的時候要許願的啊!”

“你許的什麽願?”

海茉隻是壞笑,並不說出來。據說,說出來就不靈了。

其實隻是向天祈禱,餘生的每一個除夕都能與你共度,都能聽你說第一句新年快樂。

她摸摸他的臉,那樣涼,這樣一個傻瓜,是在這裏站了多久呢?她看著他身後已經空掉的煙花筒,笑道:“你是第一個給我放煙花的男生。”

“當然,而且必須是唯一的那一個。”語氣裏有小小的霸道與驕傲。

她假裝不屑地看看他,他立時惱得來掐她的臉,比撓癢還要輕的力道。她癢得咯咯笑起來。

其實心裏也是那樣想的,他就是唯一的那個人。

在除夕夜,騎著一輛借來的摩托車往返幾百公裏,披星戴月地來對她說新年快樂的人,這世間,僅此一人。

溫熱的氣息噴薄在她的臉上。

她看著他湊近的麵龐,無處躲藏,隻得羞得閉上了眼睛,倒仿似想要主動製造第一次KISS一般。

從十五歲到十九歲,終於等來了他們的第一次KISS嗎?

咣當!

身後的門被秦舒雅大力地推開了。

“陳海茉!你在做什麽?”

真是,人家已經成年了呀!

季修梵倒像是比她還慌似的,條件反射地鬆開抱著她的手,結結巴巴地對秦舒婭說:“秦阿——阿——阿姨,新年好——好——”

海茉從來沒看見他那樣緊張的樣子,一向那麽驕傲那麽王子範兒的季修梵,活像隻見了貓的耗子!海茉不由得蹲在地上大笑起來,連眼淚都笑了出來。

“不好意思,我剛剛碰碎了一個盤子。”一個男聲在身後響起。

“呃?”海茉一驚,回過頭,卻見顧予濃係著圍裙拿著漏勺站在房門口。

她的那張臉一定呆若木**?

雪白的牆壁把現實映襯得好清晰!哪裏有秦舒婭,哪裏又有季修梵?隻是一場再也尋不回的夢而已。

“來吃餃子吧。”顧予濃的視線輕描淡寫地掠過她眼角的那滴淚。

她從桌子前起身,揉了揉被自己壓麻的胳膊,跟著他走到廚房。

餃子是從中國超市買來的速凍餃,但此刻吃起來,卻有濃濃的中國味。新西蘭的此夜安靜如昔,沒有幾個人會知道這是中國的除夕。

“做什麽美夢了?聽見你笑了幾聲。”男生頭也不抬地說。

“能夠笑醒的夢,就算得上是美夢吧?”她問。

“應該是。”

“嗬嗬。”很想問問他,既然是美夢,為什麽心裏卻像被人紮了一刀那樣疼,結痂的舊傷口再次被剝離開,露出鮮紅的肉。

卻什麽都說不出口。

“新年快樂。”牆角的座鍾咚咚地響起來,顧予濃忽然抬頭對她說。

海茉微愣了一下,輕輕應道:“新年快樂。”然後趕緊低下頭,把一個餃子整個塞進嘴裏。

原來,這世上對我說第一聲新年快樂的人,並非隻有你。