訪梅

小時候，對於我們這些孩子，冬天實在是單調的日子；春天夏天的花花綠綠的色彩，全然消失了，甚至連一隻花翎的鳥兒也飛絕了。到處是一片白。遊戲也懶得去做，頂多是去大場踢毽子，踢上一氣，也索然無味。隻好待在家裏的火塘邊看那紅光，看著看著，那火燒到旺處，卻也成了白色。正難熬著，聽奶奶說，舅爺要來家了。這使我們十分高興，盼了整整十天，差不多要失望了，他才姍姍來了。

舅爺是個畫家，住在遠遠的大城裏，聽奶奶說，他的名氣老大，在國外也辦過畫展。但我們翻看他的畫集，卻並不佩服他，他的畫簡單極了，每幅畫都懶得去畫滿，往往就是那麽幾塊幾筆水墨，那螞蚱，似乎並不就是螞蚱，那小魚，似乎並不就是小魚。我們當時就哧地笑了，覺得跟我們的畫差不多呢。於是乎，他來後的第二天，我們就不敬而遠之了，隨便著和他對話，笑上幾聲，纏他講城市的故事，日子也覺得有些生氣。但是，他卻提出要出外作畫去，大雪天裏，天地一片兒白，有什麽可畫的呢？我們很有幾分疑惑，更有了幾分好奇，便鬧嚷嚷地廝跟了他去。

從窄窄的雪巷裏蹚出去，過了大場，一直往村後的小山包上走去。山包上雪落得很厚，夏天裏，我們在這裏捉毛老鼠的那片亂墳，什麽凹的凸的地也沒有了；夜裏打著手電，悄悄來掏灰鴿子的樹上，沒了窠兒，也沒有一片葉子。這裏有什麽可畫的呢？舅爺揀著一塊石頭坐下，眯縫了那雙眼睛，左看看，右看看，看遠又看近。足足那麽了半個時辰，就拿出畫夾，開始畫起來了。我們一眼一眼看，看著看著，果然天地單調，畫麵更單調。

“單調嗎？”舅爺說。

“單調極了。”我們說，“我們給你尋些能畫的色彩吧。”

“找些什麽色彩呢？”

“譬如梅花，那花是多麽紅呢！”

舅爺笑了，叮嚀我們小心去尋。

“去吧，舅爺等著你們尋來最美的東西。”

我們跑去了，先是到了東邊，那是一漫斜坡，稀稀地站著幾株柿樹，如今光裸裸的，沒有一顆紅豔豔的果子，鐵似的枝條，襯在雪裏，似乎在做著沉思。再往遠去，有一簇村莊，屋頂藍鋥鋥的瓦沒見了，村前那口滿是綠荷的池塘沒見了，村口跑出一頭毛驢，也是滿身潮了霜，灰不溜丟的。

我們又跑到山包北邊，下去一裏，便是清陽河了。往日裏，那是個大草壩，上麵有著青茵茵的草，草裏長著花，黃的、紅的、紫的、藍的。我們把羊趕上去，羊在啃草，我們就采花編著花環。傍晚回家，我們脖子上掛著花環，羊脖子上也掛著花環。可如今，什麽也沒有了，雪埋得平平的，偶爾看得見一叢草尖冒上來，那已經幹枯了，霜凍得很硬，一有風就謔啷啷響。

我們又跑到山包西邊，心想這兒一定是會有梅的，因為長著密密的樹。但是，我們細細地在樹林子裏找了，並沒有什麽梅的，甚至連別的什麽顏色的東西也沒有。我們一下子都坐在雪窩裏，覺得這冬天裏，實在是沒有什麽可畫的色彩了，一時之間，又覺得舅爺可笑：連色彩都沒有，還談得上什麽美嗎？真後悔不該這麽跑了山包的幾麵坡，更後悔壓根兒就不該跟著舅爺到這裏來呢。

可是，我們轉回到舅爺那兒，他卻已畫了四張畫，雖然又是那麽幾筆，樹並不就是那樹，橋並不就是那橋。看見了我們，說：

“孩子，尋到了嗎？”

“什麽也沒尋到。”

“隻是白的嗎？”

“隻是白的。”

“好了，找到了。”

“找到了？找到什麽了？”

“找到了隻是白的。”

“白的有什麽意思？”

“你們想想，天是什麽？天是雲。雲是什麽？雲是蒸汽。蒸汽是什麽？蒸汽是水。水是什麽？水是白的。天上地下，哪一樣不是白色的呢？白色是最美的色彩呢！”

“那麽說，”我們一時狐疑了，“什麽東西裏，什麽時候難道都有美嗎？”

“對了，孩子！美是到處都有的，但美卻常常被人疏忽了。你們總是尋那大紅大綠，可紅得多了，可以使你煩躁，綠得多了，可以使你沉鬱，黃得多了，可以使你感傷，隻有這白色是無極的，是豐富的，似乎就無極得無有，豐富得荒涼了呢。”

我們都啞然了，雖然聽得並不甚明白，但畢竟慚愧起來，而且自那以後，愈來愈加深了理解，深深地後悔辜負了多少個冬天，使多少個美好的東西毫無意義地無知地消磨過去了。