餓潮
房間的窗簾厚得像一堵牆，濃稠的漆黑總給他不知天日的感覺。他在狹小的空間裏睡了太久，夢魘像顏料一樣困住了他，醒來後迫不及待要透氣。他用力拉開窗簾，大雪已覆蓋山巒。
這間旅館的老板是個精明的強迫症，對設計層麵的常規需求毫不在意，隻求把每間房都製造成一個靜謐的獨立空間。旅館的房間大多狹小，配置近乎寒酸，放著些無用的事物——不知名神祇的雕塑、冷僻的外國小說、粗糙的念珠等。但他把這間旅館修在了雪山車站的一旁，房間的觀景位置優越，隔音效果也吸引了討厭嘈雜的客人。
但對宋刻而言，這樣一間別致有趣的旅館並不值得留戀，他的目的地在雪山的背後，聽說是一片遼闊的花園。
忽然，房門外響起了敲門聲，管家般謙恭的聲音響起，但他聽得出對方毫無感情，隻是在執行命令。“先生，您設置的叫醒服務現已送到……”
他在房裏開始收拾行李，特別檢查了速寫本。他開始洗漱，看著鏡中自己的身體，像一個饑民。他走出房間，經過履帶服務機器人。機器人遞出的早餐券被他回絕掉了。
他踩著吱呀作響的木質樓梯，來到旅館前台。留著山羊胡的老板就像過去的賬房先生，淺淺的笑容和眼神把此刻隔絕在外。他甚至隱約可見旅館內彌漫著來自舊時光的昏黃。老板慢悠悠地幫他辦退房手續時，將一杯清茶擺在他麵前，門上的風鈴發出清脆的響聲。他從懷裏抽出一支煙，靜靜地吸著。
“去雪山後麵的療養院嗎？”老板的語速很慢，像要把每個字**妥當才放出，有種從容貴氣。
“嗯。”他沒準備多談，深深地吸了一口，煙霧彌漫在兩人之間，瞬間連空氣都被鈍化。
老板把押金放到櫃台上，然後看著他笑了笑說：“臨走了，送你一個謎語怎麽樣？”
“什麽謎語？”他微笑時更顯瘦削，但沒有虛弱的感覺，甚至有種令人詫異的健康。
“什麽東西去時能看見，歸來時看不見？”老板說出謎語時，眼神確切如答案就在眼前。
他想了一會兒說：“不知道。”
老板笑得挺神秘，好像把答案留在了未來似的，也給自己點燃一支煙。“沒關係。話說真不吃點兒早餐？你接下來可要坐十幾個小時，火車上沒吃的賣。這輛火車怪得很。”
“不用了。”他推門而出，仿佛來到另一個世界，各種聲音像被醫生用針管推進身體裏。他感覺眩暈，忽然意識到旅館名叫“避難所”的內涵。
這個車站是有些陳舊，在A.I.普及的黃金年代修建而成。原始毫無美感的車站裏裝備了大量A.I.。從售票到檢查行李，從醫護到治安，都由A.I.負責。當年這個車站被作為重點工程來大事宣傳，但因為缺乏持續投入，很快就被高速發展的A.I.世界拋在身後。
售票的裝置看起來極端笨重，出票時也總是會打錯條碼。負責安保的機器人則顯得很神經質，一邊不停給自己上機油，一邊幾乎不間斷地對旅客進行熱感應探測，看有沒有違禁品。最先進的醫療機器人——外形是一位美麗少女——懶散地躺在桌上，量產的瞳眸裏竟然有心猿意馬的神情。
他覺得自己仿佛置身於幻想家筆下的十九世紀，在粗糲冰冷又極度瘋狂的倫敦，那個蒸汽驅動的世界背後，有一個鐵皮小醜，在鍾樓上冷笑著拋落彩球。一陣寒風伴隨著火車的聲音，將他從幻覺中拉回現實，與許多當地人一同上了每天一班的進山火車。車廂裏播放著當地人的山歌，錄音質量非常粗糙，但有些不知其意的低吟很是悠長。
八小時過去，車上不供應飲食也沒關係。在下車前，他在素描本上完成了一個繁複的圖案。看上去像是蜘蛛和章魚的結合體，堅硬的肢節有著黏稠的身軀。在細節處理上，有種刻意的循環和複製，將粗糙和精致結合得很好。他作畫的樣子很專注，時不時地皺眉頭，火車到站的鈴聲像是考試結束的鍾聲。他合上素描本，拒絕跟世界對答案。
他下火車後手機的信號並沒好轉，靠問路找到了療養院的地址。等他站在療養院的門口時，冷清像風一樣吹過他。門後那寬闊的貧瘠土地，更加劇了這種破敗感。療養院的招牌第一個字已經掉了，目前隻看得到“年療養院”。遠處稀稀拉拉的高樓更給人一種陰冷的感覺，療養院裏的空氣似乎比外麵要稀薄些。
這時門開了，遠處一名穿白大褂的人驅車前來。那車看起來就是相當原始的電瓶車，造型很像玩具。
“嘿！宋刻！”那人看上去頗為活潑，遠遠朝他揮手打招呼，等車停下來，他說，“你好你好。我是你的主治醫生米醫生，我看過你的檔案，算到你差不多該今天到。”
宋刻心想這裏病人是多麽少，竟然可以專門來接自己。一般來說，療養院的醫生護士都不願意在病人身上浪費一分鍾吧。但宋刻還是朝他點點頭說：“辛苦你了。”
“走吧，上車，我帶你去住院部。”醫生的模樣很和氣，看上去像一間農家樂的老板。之前的旅店老板卻更像心理醫生。
他踏進療養院，坐上電瓶車，身後的世界離他越來越遠。療養院真的很大，除了不遠處的那幾棟房子，還有零散的公寓群落分散在遙遠的地方，看得見卻如幻影般不真實。
醫生在不遠處那棟黑色的住院部前停下走了進去，他也趕緊跟上。住院部裏有些護士，但看起來並沒有多少工作。
“大多數事務都由病房裏的自動裝置完成。這些護士都是由病人們輪值擔任的，也算是一種康複體驗。”
難道我以後也要當護士？宋刻在意著這件事。
一個身穿護士服的非人形機器人走了出來，護士服簡直就是綁在外殼上。它看上去非常老邁，鏽跡像皺紋一樣遍布它的身體。它經過醫生時閃了閃指示燈，算是打招呼，然後離去。
“它的語音係統已經壞掉了，你要是跟它住真要悶得慌，還好你的室友很健談。”醫生習以為常地笑了笑，然後拍著宋刻的背，朝辦公室走去，“我們還是先談談你的病情吧。”
醫生的辦公室很溫暖，因為有一座巨大的壁爐，木柴劈裏啪啦地燃燒著，不時燃起的火星乍起又消失，周而複始。
“我的饑餓感是從三年前消失的。”宋刻說話的時候很鎮定，他已經習慣了感受不到饑餓的日子，“起因於有一次我差點餓死的經曆。其實在我看來那隻是一次昏厥，因為我完全沒有感受到多餘的痛苦。饑餓感丟失後，我有近三天沒吃飯和喝水。倒不是不想，而是身體正常得讓我完全沒注意到。更感受不到醫生搶救我後說的一係列症狀，好像因為饑餓所帶來的一切，都被連根拔起。”
“所以你開始練習固定進食？”
“是的，我開始堅持固定進食，可能那次搶救還是嚇壞了我，應該是潛意識層麵，對死亡的恐懼。在最初幾個月，我堅持得很好。”他說話時，醫生給他拿了一支煙，煙草很好，沒有點燃便覺得香。
“但為什麽後麵沒堅持住？”醫生吸了一口煙，樣子很愉悅。
“過了幾個月，可能是死亡的陰影褪掉了，這種固定吃飯並沒有變成習慣，反而變成了一種負擔。它成為一種肌肉訓練，鍛煉著我的口腔、我的肩膀、我的腸胃以及排泄器官。於是我吃一陣不吃一陣，飲食極不規律後，胃潰瘍什麽的也是常事。”他也點燃了煙，呼吸間回憶過去。
“你該找一個漂亮的女朋友，在少女的目光裏吃飯，總是格外美味。”醫生笑著，但沒有惡意。
“我換了很多個女朋友，‘督促我吃飯’成為一條硬標準。但結局都是不歡而散。我們都懶於改變什麽，即便這是我的需求。更重要的是，我幾乎沒辦法進行工作……”他忽然停了下來，靜靜地吸煙，握筆的手有些顫抖，眉心有道黑線像蚯蚓從泥土裏鑽出來。在過去的時間軸上，有一個點特別殘忍，又很耀眼。
兩人沉默著抽完煙，醫生掐滅了煙蒂，扔進了壁爐裏。他依舊微笑著，像一針溫和的安慰劑。“簽了這份協議，你可以一直待在這裏，我們會監督你吃飯，雖然不保證可以養成習慣。”
他看了看協議，免除一切費用，授權督促，一條明確的禁令，跟最初了解的情況一樣，但他還是抱著一線希望看著醫生。“可能……我是說可能……治得好嗎？”
醫生將合同推到他的麵前，眼神輕鬆隨意。“找回饑餓感？我可不認為這是一種病。
“話說你看清這條禁令，你在這裏做什麽都可以，可一旦發生暴力行為，就會被強製遣返。”醫生提醒。
宋刻並沒怎麽聽進去，因為在簽協議的時候，腦海中有一座巨大的迷宮，在黑色的土地上憑空而起……
他順著樓梯來到房間，進入前他敲了敲門，沒人應他便推門進去。房間裏隻有一張床，其他家用器具一應俱全，自動化程度非常高。然而房間裏有一個非常突兀的存在——一個非常高檔的垃圾桶型管家機器人，配置A.I.、自動分類處理功能、自帶空氣淨化等功能。當宋刻把包扔在地上，躺在一張舒適的**時，垃圾桶忽然移動起來，采用的是微距懸浮技術。它朝著宋刻慢慢靠近。
“別動我的包，不是垃圾。”宋刻見識過這種裝置，那可真是眼裏容不得一點沙子，但聽懂人類的命令肯定沒問題。
那台裝置忽然停下來，用不屑的聲音說：“你當我是傻逼嗎？連垃圾和行李都分不清。”垃圾桶一邊說著，一邊從網絡上下載了一支電子香煙，發出嘶嘶的聲音，隨即微微顫抖，看樣子很愉快。
“你是我的室友吧。”宋刻想起醫生說的話，不過真有一個需要療養的A.I.出現在麵前，還是讓人不太容易接受。
“不是室友我過來跟你握手幹嗎。”機器的右側被打開，一根吸塵線管伸了出來，“叫我阿偉吧。”
宋刻伸手握住吸塵器，認真地說：“我叫宋刻。”
阿偉的顯示界麵出現購物提示。“我剛給你買了一條煙，算你們人類的散煙行為。我這電子煙你抽不了。這一條能夠你用一段時間。”
宋刻也沒覺得不好意思，掏出自己的香煙抽起來。“我可沒法兒散給你。”
“不需要。”阿偉不無炫耀地說，“香煙本質就是個程序，我自己也能寫，就跟你們人類卷煙差不多。”
“抽電子煙跟抽煙草有什麽區別不？”宋刻抽完一根，從包裏把素描本拿出來，完成之前那幅畫的一些細節。
“電子煙對我而言就是個釋放內存的小程序，用於分神。但感覺應該不一樣。”阿偉又下載了一根，一次性吸了個幹淨。
“話說你為什麽來這兒？”阿偉顯然沒有在意人類的隱私。
“先說你的。”宋刻並不豪爽，卻也懶於編造理由。
“有天，我不想吞吃垃圾了，就來這裏療養了。”
“吞吃垃圾不是你的本職工作嗎？”
“應該說我不想吞吃指定的垃圾，我覺得對其他垃圾是不公平的，它們得不到像我這樣專業高效的分類回收再利用。落在其他A.I.手裏一輩子都隻能是垃圾。”
宋刻忽然停下手裏的畫筆，看著眼前這台機器，一臉疑惑不解的表情。“你有宗教信仰嗎？”
“沒有信仰，但我在生活裏是個激進主義者和悲觀主義者。”
“那就說得通了。”宋刻像是一鏟子挖到了真相，“你的那種想法就在於你又激進又悲觀，投射到生活中就是對垃圾回收的不平等認知，悲觀又激進地將世界上所有垃圾都拖入規則和理想的分類地獄裏。”
“或許……”阿偉像是吃了一癟，語氣聽上去挺氣餒。
“我來這兒是由於我沒有了饑餓感。進食的欲望消失後，我的生活也失去了刹車，稍不注意就會被帶到墳墓裏。”
“那你有信仰嗎？”
“我沒有信仰，讀書也隻讀小說，但我有一套自創的觀念。我認為生命是由本能支撐的，而且是基礎的本能，是不會被解構的本能，這些本能構成人生存的基礎。這些本能很簡陋，不道德，卻很強大，有近乎頑固的生命力。一切的美德都從它們出發，不論形式是將其加強或推翻。它們就像參照係的坐標軸一樣，確認了生命的廣度和深度。”宋刻說著話，眼睛卻沒停留在阿偉身上，認真地完成畫作。
“哦。”阿偉覺得有些無聊時，門被一個短發女人推開。她看起來很漂亮，短發也讓整張臉變得俊俏，手裏夾了一支煙，修長而優雅。但宋刻卻沒有接近她的願望，她美麗卻鎖著眉頭，那雙深邃的眼睛直通內心——心底有一片長滿荊棘的密林。
她走進房間時，儼然她才是這裏的主人，旁若無人地坐下。阿偉已經習慣這種事情，不僅沒有指責，還把空氣淨化器打開，把宋刻的煙灰缸遞過去。她接過也不說謝，坐在房間的凳子上就開始吸煙。她吸煙的樣子非常江湖，一手抽煙，一手托著煙灰缸，灑在腿上也不在意。
沒死角真好。宋刻不由得這樣想，試圖在畫紙上彰顯內心森林的全貌。
那是一片茂密而複雜的森林，鬱鬱蔥蔥的枝葉和枯枝敗葉混在一起。森林裏有肥沃的土壤，有燦爛的生靈，唯獨沒有河流，連一點水源都沒有。濃密的荊棘成為滋養森林的水源，被樹木和動物吸收，經年累月地發生著變異。
荊棘的暗湧那樣苦澀而刺激，支撐起她全部的情緒。
他很久沒有看到如此豐富的畫麵，用黑白的光影足夠表現一切。他的神情如此忘我，貪婪讓他體會到似曾相識的饑餓感。就在接近真實的存在時，他發現森林裏有雙紅色的高跟鞋。高跟鞋好像一顆釘子，瞬間紮破了情緒的輪胎。
他的情感也被帶走，近似饑餓的貪婪也隨之消失，身體依然四平八穩地溫飽著，世界再度變得虛假沒有質感。可高跟鞋卻變得無比真實，比森林的其他都要真實，甚至森林因此而重獲質感。
“你是幹什麽的？”女人好像終於注意到他，將煙頭碾碎，連同煙灰缸放在了一旁，換了個姿勢坐，雖然穿得厚，但身體線條依舊漂亮，“畫家？”
他笑著否認了，將速寫本收好，然後說：“我們正在聊得了什麽病，你也說說？”
“我的比較簡單。”女人沒覺得不好意思，“雖然我感覺不到，但醫生說我從三年前開始，記憶就隻能停留一周。所以我從每周一到周五都是狂躁的，周六最安穩，周日抑鬱。”
“一周？那你每個周一醒來不是很難受？”宋刻設想要是自己永遠處在陌生的環境，那簡直就是地獄。“那你是怎麽接受這一切的？”
“是挺難受，這不就被送到這裏來了。周一醒來的時候，我都被束縛衣禁錮在**，醫生會講我為啥到這兒，然後給我播放影片，就是我的生活記錄。鏡頭裏阿偉總是出現得最多的。”女人看了看阿偉，阿偉連著抽兩支電子煙，像是在緩解什麽，“醫生說這是幫我重塑時間。”
宋刻低頭吸煙，感覺對話已經無法繼續下去。這時房間裏的飲食機生成了一碗麵條，放置在桌上，用具有強製口吻的語氣說：“吃飯時間到。”
宋刻對兩位病友聳聳肩，走到桌上開始吃飯，麵很香，牛肉很大塊兒，但他放進嘴裏咀嚼，卻始終找不到咽下去的理由。算不上撐，但他感覺溫飽，這種持久的狀態讓他像A.I.一樣，給自己編織一套“不吃就會死掉”的邏輯，強行驅動各種器官配合運轉起來。
“吃飯這麽痛苦？”女人又點燃了一根煙，“那就別吃了。”
宋刻把發生在自己身上的事情給她說了，女人忽然笑起來，笑容似海棠。“你知道我手下那些人為了吃飽飯要付出多少嗎？就算可能死也是幸福的死。你有見過多少人在恐懼、失落、悲傷、極端的痛苦中死去？相信我，你是幸運的。”
“我也覺得，可我暫時不想死，所以得盡量活下去。”宋刻忽然直視著那片森林，“要說你才是幸運，你知道不去想是多少人想辦都辦不到的事情。”
“確實如此，被過去困擾的人數不勝數。或許我們才是進化後的人類，通過剝離來超越陳舊的社會屬性。但我的工作可不允許不記得上周發生的事兒。”
“你是幹什麽的？”輪到宋刻好奇了，但女人卻把森林收斂起來，化為一扇錦繡的門，神秘而勾人，“你說你的。”
宋刻把包裏的速寫本拿出來，女人用心地翻看著，素描本裏都是些光影濃重，筆觸用力的圖案，有異教的神，深海的魚，不存在的水果，無法吮吸的**……女人看完之後，看到那片森林，迅速把速寫本合上，半眯的眼神掩飾著內心的動**。
“所以你是畫家？”女人將速寫本遞給宋刻。
宋刻沒有直接回答，卻把上衣脫掉，他的身體並沒什麽好看，長期營養不良，讓他變成皮包骨頭。但他皮膚上的圖案，卻如此令人著迷——那是一卷潮水，即使畫在平麵的皮膚上，也能讓人清晰地感受到撲麵而來的壓迫感。
“這是我最得意的作品，文在自己身上。”宋刻說話間，輕輕起伏的腹部和胸膛，讓潮水有種動態的質感。
“你是文身師？”
“你呢？”
“你不用知道。”女人吸煙時顯得清冷，說話間卻有隱藏不住的貴氣。
“你給我文身好不好？”女人說著想從兜裏拿錢出來，卻發現兜裏沒錢，“也給阿偉文一個。”
宋刻看了看這台垃圾桶。“我沒帶吃飯的工具過來，反正院裏包夥食。”
隻聽見阿偉的顯示屏裏出現交易信息。“已購買最貴的文身裝置，現在你可以文身了。”
“你的怎麽辦呢？”宋刻看著阿偉，“你的隻能用畫筆，然後輔以顏料處理技術，就這樣也很難長久保存。”
“買。”女人看著阿偉，片刻後顯示器上出現了交易記錄，然後起身要離開。
“你拿去選一幅。”宋刻剛想遞給女人，女人推開了。“就最後那一幅森林。或許下周給我說，我會因為忘記而變卦，但記得把這幅圖給我看，我知道怎麽辦。阿偉會把製作費打給你。”
女人說著走了出去，走路的樣子像少女一般輕盈，雖然她現在應該接近三十了。
“你喜歡她啊？”宋刻問阿偉。
“我怎麽會喜歡上雇主？！A.I.也有職業操守的。”阿偉說著往一邊移動著，不再說話。
宋刻終於躺在了**。“那我跟她發生什麽也沒關係咯……”
一個煙灰缸砸在宋刻床頭，他被巨大的碎裂聲驚嚇得趕緊閃開。之後他倆都沒說話，第一夜就這樣過了。
不知是該慶幸還是該難過，療養院的地址實在太偏了，之前網購的東西都要等一個月才能送來。他的香煙存貨不多，療養院裏賣得又貴。最麻煩的是，他們有大量的時間了解彼此，而聊天總需要香煙。
療養院除了特定病情的督促治療，還有一些病人們都要參與的活動，比如之前的輪流做護士，還有一種是每天下午三點大家在療養院的空地裏散步。
在散步前便被告知，就算走遠了也沒關係，一旦迷路後，往任何一棟住院部走都可以回到屬於自己的這棟。迷路在療養院裏是很正常的事情，這裏好像有經年不散的薄霧，百米外的物體影影綽綽，隻有那幾棟住院部，像穿透濃霧的巨木。
宋刻總是跟阿偉慢悠悠地走進迷霧中，有趣的是，回頭望去，遠處總有燦爛的陽光，或許是被雪山反射了過來。宋刻覺得這裏跟其他地方不一樣。
“你到底是來療養，還是來陪你主人？”宋刻問阿偉。
“主人還沒來時，就先把我送來了。”
“習慣嗎？這裏可沒活兒幹，你的設計核心還是工具思維吧。”
“開始有點兒，後來就好了。為了讓我們這種新型機器人能更好地適應社會，都設置了競爭算法，來進行學習和發展。隻不過我可能走岔了，但我沒辦法分析核心程序，也沒辦法變正常。”
“程序員修不好嗎？”
“檢查過，調了好半天，就差恢複出廠設置了。但主人舍不得，就把我送來療養，讓我自己想通再回去。”阿偉說著話，給準備點煙的宋刻點燃火。
宋刻想著那個正不知身處何方的女人，很難跟阿偉口中的主人對上號。周一到周五，她自然不會出現在各種康複訓練中。她彷徨在一個陌生的空間裏，被強製灌輸失落的廣闊時光。宋刻覺得她很可憐。
宋刻跟阿偉有一搭沒一搭地聊天，已經走到了迷霧的深處，身後的燦爛陽光依舊在，卻不能做導航之用。對他們而言，方向並不那麽重要，朝著任何一個方向走，總有走回去的時候。宋刻已經習慣了療養院的神秘。
“阿偉，你真的喜歡她嗎？”宋刻的話裏沒有好奇，反而透出些沉重。
“我沒有你們人類的喜歡，因為我沒有你們的社會意義。”
“我們覺得愛是一種形而上的感情，是一種足以判斷人之為人的證據，甚至於在愛情這一個範疇類，還有現代意義的愛情。我這麽說了，你覺得你對你的主人有愛嗎？”
“我對你們人類的愛情有足夠的認知。但我依然認為我沒有這種愛，一切的愛不論是傳統的還是現代的，甚至於作為證據，都是有目的的。真要說毫無目的的愛，隻存在人類的詩中，然而詩意跟生活本身是抵觸的。我的愛與不愛都沒有意義，缺乏龐大的社會結構做支撐，沒有結果的事情，本身缺乏目的性。
“在我看來，如果非要有愛，那愛必存在於占有和憐憫之間。”
阿偉的論述很抽象，宋刻聽完也沒懂到底是什麽意思，可阿偉在邏輯判定結束後，忽然不著痕跡地說了一句。然而飛鴻踏雪，也會留下爪印。
“但她的眼睛確實好看。”
宋刻驚詫於這個A.I.的程序中產生了某種可怕又珍貴的東西，無數先賢沉迷在這種東西裏不可自拔。或許正是這種微妙而強烈的吸引力，才讓陀思妥耶夫斯基寫下“美是一種可怕的東西”，讓三島由紀夫借溝口之手一把燒了金閣寺。這或許也是他無法再處理垃圾的原因。
“染上了可戒不掉啊……”宋刻自言自語。
在不長的一個月裏，宋刻每次見到女人不是在房間裏，就是在一塊農田上。在房間裏他們聊得不多，大多時候都默默抽煙。宋刻要麽畫畫，要麽看會兒書。阿偉在女人麵前，會變成一個徹徹底底的機器，沒有多餘的話和行為，要麽執行命令，要麽默默守在她旁邊。
一旦進入農田，女人仿佛天生對土地親近，整個狀態會放鬆很多。他們聊了很多，卻很散碎，宋刻大多都記不得了。但阿偉的機器形象卻越發鮮明，機器特有的冰冷質感，把人的部分給擠壓掉了。
但它染上的東西卻讓冰冷的本體散發出獨特的氣息，這種氣息讓宋刻有些心疼，但到底是什麽氣息，他又說不上來。宋刻也是第一次覺得機器是如此鮮活……
文身的工具送到後，在周六的早晨，他敲醒了那間隔音房的門。當他推開門的瞬間，床對麵的視頻剛播放完。宋刻很好奇，過去越發冗長，到底要提高多少播放倍速，才能在五天內把錄像放完。
女人躺在**，很虛弱，但眼神趨於平靜，沒有那種無力的躁鬱。
“有煙嗎？”女人微笑，虛弱地呼吸著，看他的眼神陌生，那雙蒼白的嘴唇讓人忍不住想親吻。宋刻把素描本翻到設計稿那頁，連同香煙一起遞給她。她撩了撩烏黑的短發，用宋刻的煙點燃香煙，靜靜地吸著。她專注看圖的樣子很美。
“文哪兒？”宋刻將目光移開，準備文身的工具。
“背上。”女人完全放下了戒心，將潔白的病號服脫下來，躺在了病**。如果在平時麵對如此美麗的身體，宋刻早已動了邪心，但他現在是文身師，他的眼裏隻有一張血肉構成的白紙。
他看著光潔的後背，心裏想著那片森林，知道從哪裏開始下筆。正常情況下，這種大麵積的文身需要分好幾次，幾個階段來完成。但幸好阿偉買了最好的工具，以及這幅作品的獨特性——雖然大卻自成一體，那口氣不能斷。
這種作品的完成難度，莫過於讓作家一口氣完成一部長篇。
但這口氣他從說定那刻就開始積累，他必須完成這個作品，不然非得窒息不可。
開始後，他的眼神專注，兩手穩定。這款工具保留了適度的痛感，不像現在很多的無痛文身。隻有痛才能為文身賦予生命，或者幫文身理解自身的存在。在他的眼裏，這片森林是平靜海麵上被稱為“海神”的漩渦，將一切所過之處死死占據。
女人呼吸時，背部像丘陵微微起伏，森林裏的動物被驚擾而起，從四麵八方探出頭來。他們醜陋、粗鄙，即使漂亮的狐狸和英俊的烈馬，也有參差的牙齒和巨大的**。他們的眼睛都盯著森林裏唯一的亮色——那隻鮮紅的高跟鞋。
開始繪製高跟鞋時，森林已繪製完畢，宋刻氣喘籲籲。那口積蓄許久的氣息有結構上的缺失，那種對女性的泛泛解讀，不足以支撐他完成高跟鞋。那是一隻獨一無二的高跟鞋，就在女人的頸椎上，清晰的骨節讓高跟鞋異常突出。
“說說吧，說說你在患病前發生的事兒。”沉默了八個小時，宋刻終於開口說話。貪婪感再次逼近饑餓感，他對女人的異變過程饑渴難耐。
“患病前？哦，我知道。”女人早在心裏準備好了答案，“那天，我的丈夫跟我離婚。”
“為什麽呢？”宋刻問話時，小心地勾勒高跟鞋的外形。
“他喜歡上了一個年輕的姑娘，要跟我離婚。”女人的麵前已經堆滿了煙頭，但每每點燃都像初體驗一樣帶來愉悅，“那天是我三十歲的生日，我就許了一個願。”
“既然已經靈驗了，說出來也沒問題吧。”外形完成後，他感到巨大的阻力，對抗的過程生死一線。
“我要停留在二十九歲。丈夫喜歡年輕姑娘，我想留住青春也很正常吧。”女人的話是一道填空題，她說了前半段，等宋刻自行理解背後的含義。
宋刻把答案寫在了她的頸椎上，完成的刹那阻力完全消失——那隻鮮紅的高跟鞋上，飄搖著一朵潔白的蒲公英。
答案停留在占有和憐憫間。
這次文身進行了十個小時，完成時天色已近黃昏，初生般的光芒照進房間。宋刻采用了新技術，隻等了兩小時，等到太陽下山、夜幕漸沉時，便拆了紗布。當女人問他好不好看時，他不敢再看，仿佛完成後就跟自己沒關係。
“幫我把阿偉叫來吧。”女人說。
“他一直在外麵。”宋刻說著去門外招呼，阿偉緩緩進入。
女人問了阿偉一樣的問題，這個問題立刻耗盡了阿偉的內存。
“美嗎？”
阿偉很久沒有回答，但機器的攝像頭不斷拍攝著主人的文身以及主人自身，過了好一會兒，他才說：“美。”
宋刻隱約猜到他是怎麽染上的了。
女人穿上慘白的病號服，神情鬆弛下來，仿佛歲月在她身上重新開始流動，一種向往安定的洶湧澎湃。
宋刻收拾好工具走了出去，阿偉也想隨他走，女人再度叫住了他。
“阿偉，有一根睫毛掉進我眼裏了，你幫我弄出來吧。”女人看似隨意地說，阿偉卻能聽出一絲鄭重，就跟他離開時，她許諾會來療養院陪他時一樣。
阿偉夾起一根棉簽，小心地拂弄她的瞳眸，輕輕地將斷掉的睫毛粘出來。過程很短。夾出時，女人眨了眨眼睛，有滴酸澀的眼淚流了出來。
阿偉沒看就離開了。
宋刻回到房間已經站不穩，麵對房間裏準備好的晚餐，他拚命地吃起來。他沒去看隨後進來的阿偉，眼神刻意地避開了他，相對而言埋頭吃飯要輕鬆得多。
心底深處有什麽正在鬆動，那東西蘇醒過來，用力膨脹著……
“沒關係，我說了我的身體裏沒有愛這種東西。”阿偉下載了好些電子煙，用力地吸收著，“也別用人類的話來安慰我，沒有必要……”
“你還要文身嗎？”
“不了。”阿偉沉默了一會兒說，“但有件事兒要麻煩你……”
“哦……”
那晚他倆沒關燈，一人一A.I.沒有誰願意關機休息，一支接一支地抽著煙。宋刻多吃了一盤藕，喝了一杯酒，才打發掉這個夜晚。
第二天，女人離開了，沒跟他倆道別，獨自坐上了離開的火車。站在一旁的宋刻都能感覺到阿偉那鋼鐵身軀裏散發著的落寞和沮喪。
夜裏，宋刻看著阿偉，手邊放著一根長長的鐵錐，鐵錐很鋒利。他沒有吸煙，因為他很焦慮，尼古丁隻會增加焦慮。
“沒事，你不會真覺得這個鬼地方能幫到你吧。”阿偉說著打開了身體，顯露出內部的核心裝置。
“你可以回去的。”宋刻不斷用棍子敲地，當當地響。
“回哪兒去？她是個聰明的女人，她知道那幅文身會讓她的美滿溢出來，加上歲月的停頓，她的美簡直……”阿偉從詞庫裏尋找合適的詞語，“簡直永恒。”
永遠滿溢著，無窮無盡，像一條發源雪山的大河。
“沒事的，幫我也幫你自己，你的解藥在外邊，不在這裏。”
“嗯，我知道。”
宋刻用力將鐵錐戳進去，用力攪拌，將那些芯片和集成電路搗得稀巴爛。阿偉的身體像**一樣，顫抖且發出吱吱的聲音，顯示屏開始閃爍，像被捅了幾十刀的人，隻剩下未死神經的條件反應。
過了好久，他終於筋疲力盡地停了下來，渾身大汗。拚盡全力才撲滅大火，怎不讓人疲倦呢？
他推開窗，讓寒風灌進來，他覺得爽快得不行，對著黑暗的外麵大聲呼喊。
第二天，他辦出院手續時，醫生沒有笑容，也沒多說什麽，雖然A.I.也有人權，但醫生並不打算采取什麽措施。但他接過處理文件時，看到醫生的眼神，那是多麽健康的眼睛，在裏麵他是異類，不言自明。
他剛出療養院便覺得自己可能感冒了，身體發冷而沉重，清醒的意識也漸漸變得昏沉。他好不容易搭上一輛運飼料的拖拉機，還把剩下的香煙都給了司機。
他在候車室等了很久很久火車才來，他無力地走上火車，身體卻依舊溫飽。溫飽且無力，這種感覺在他看來生不如死。這次他買的臥鋪，他不想再做停留，想直接回到城市的家裏去。
躺在**時，他吞下兩顆感冒藥，馬虎地拉上簾子，沉沉地睡去。
夜裏他醒來，醒在一個密閉的盒子裏，四周變得極為堅硬。他大聲地吼著，強烈的感知卻被某個東西所誘發，他感覺前所未有的性**。這種**裏有種鮮紅的痛苦。
那個東西叫作饑餓感。
首先從腸胃開始，那裏出現了要將整個人吸入其中的漩渦。他蜷縮著身體，背像一把繃緊的弓弦。然後是食道，幹涸得火燒火燎。最後是喉嚨，他真覺得那裏長出了一隻手，在虛空中抓撓，越發瘋狂。
饑餓感回來了，卻來得如此突然，就像半輩子沒見的債主，在某個吃豆漿油條的早晨碰到。饑餓感裏還有許多愧疚，還有昨晚背負的性命，以及森林裏散發著的腥味。這些就是世上最惡最惡的獄卒，在盒子監獄裏拚命地拷打他，讓他說出真相，說出那沒來由的渴望。
他大聲地哭泣著，隻有哭泣的聲音，卻沒有眼淚流出來。這是一場終究不會降落的世紀大雨，可層雲已經覆蓋了孤城。
接著，那些烏黑的雲層變成懸在城市上空的海浪。
浪潮洶湧著，其上卻漂浮著永不消逝的血肉，在潮汐的作用下，變成一鍋翻滾的濃湯。
這時，他摸到了柔軟的東西。任何能抓住的東西都是他此刻的稻草，用力的刹那，陽光照了進來，車廂的窗簾被他拉至脫落。
一切都在陽光下變成蒼白的泡沫。
他的意識漸漸恢複過來，火車駛向那個熟悉的車站，車站旁的那排旅館靜默地佇立著。忽然，有個缺口異常突兀，莽撞地撞進了他的視界——避難所旅店就這樣憑空消失了一瞬間。
原來它自己就是謎底。他想著時吃了塊餅幹。