煙蒂人間
雖然我隻是一台車，可我想給她一個家。
但明天，她就要搬到紀夫的家裏去了，那會成為她的歸宿。現在，她在車裏抽了三支煙後，突然對我說：“我明天就要搬去他家裏。”
她說這話時，點燃第四支香煙，火星在她的呼吸裏蠢蠢欲動。她靠在真皮座椅上，仿佛躺在我的懷裏。她蜷縮成一團，像一隻受傷的小動物。她又吸了一口，像是鼓起勇氣，“你如果不願意，我可以不答應。”
“我知道你明白，你隻要說出來，我就會聽你的。”夏夜將上身輕輕地放在方向盤上，封閉的車廂裏煙籠霧繞。
根據建模結果，夏夜現在結婚的可能性將會達到百分之八十六以上。
“畢竟，你陪我走了這麽久。”她的聲音漸漸小了下去，聽上去像是嬰兒的呢喃。
我啟動全息投影，副駕駛上出現一個熟悉的人影。
“孩子，”我將她已故父親投影出來，深沉地說道，“我祝你幸福。”
我想借著她父親的手輕輕撫摸她的發絲，卻被她手動關掉了。父親的影子漸漸消散，隻留下空****的內室。她沉默地吸著煙，深呼吸讓她的胸口劇烈起伏。表情係統分析出她有些憤怒，但我並不明白這是為什麽，而我也感到些許疲憊。
或許是疲憊，我無法分析自己。
“既然如此，”她搖下車窗，將煙蒂丟到路邊，拿出一支新的修長的香煙，“我不需要這些煙蒂了。”
沉默幾分鍾，我問：“還要繼續走嗎？”
“走吧。”夏夜終於開口說話，言語裏有些落魄，像是戰敗的將軍，但我不知道她的敵人在哪裏。
我感覺到了焦躁，可我本不應該感知到。
“離夢想地不遠了。”夏夜撥弄著耳側的發絲，露出骨相俊美的麵龐，拿出一支口紅，靜靜地塗抹。她的模樣，讓我錯以為歲月沒在她身上留下任何痕跡。
“以後也不會來了。”這話像滾鞍下馬前的哀樂。
我知道，她要回歸家庭。
“將記錄調出來吧，我想看看。”說著，我從第一次見到她開始播放畫麵。隻有一天時間，我得讓她回顧過往的十四年。為什麽非要回顧，我說不上來，隻覺得……
白駒過隙。
黑漆漆的夜晚，有人在敲打我。
“求你了，帶我離開這兒。”是個孱弱的女孩聲音，聽起來有些可憐。
“不可以。”我是屬於別人的財產，我沒有私自奔跑的權利。
“我是夏夜，另外幾輛車我都坐過，我一跟他們說話，他們就會把我的行蹤報告給我的父親。”她的語氣很焦急，兩隻手好像還抱著什麽，感覺很吃力。
我知道夏夜是誰，是車主那考上國外名校的女兒，是他唯一的珍寶。
“我是你父親的財產，未經允許，我沒法私自帶你出去。”我忠實地執行著命令。
夏夜調整著呼吸，露出笑容說：“如果你不帶我離開，我就死在你麵前。你們有優先救助車主及其家人的義務，如果這一條件與車主的基礎命令相悖，你們將以這一原則優先。”
在車庫昏暗的燈光下，我看見她決絕地笑著。麵部分析係統從她執著的目光中判定她這樣做的可能性極大。
她坐上車時，懷裏抱著畫板、紙張還有顏料。當時，我對她的第一印象是一位淑女，公主頭，長長的裙擺。
就在我還想勸她時，她點燃了一支香煙。
在她吸進第一口香煙時，乖乖女的神情一掃而空，被一股英氣取代。這是一位將上戰場的公主，別人說什麽也無法讓她回頭。
這時，她將車載音樂啟動，刪掉所有甜水般的流行歌曲，取而代之是古典鋼琴曲和搖滾重金屬。她將音樂聲開到了最大，車的隔音極好，但也擋不住嘶啞與呐喊響徹夜空。
隨後，我帶著她和她父親的咒罵，一路絕塵而去。
那天，我第一次感受到了自由奔馳的快感，過癮。
根據夏夜的路線，我來到一處山洞邊，山洞裏起居用品一應俱全，食物和食用水足夠支撐半年。
“真是辛苦你啦。”她拍了拍我的車前蓋。現在已經是清晨了，山裏霧氣很重。
“你早就計劃好了。”我的語言係統很冰冷。
“你思維的係統不差嘛。”她露出狡黠的笑容，如同惡作劇成功的精靈，“不過從現在開始，我的命就跟你綁在一起了。”
“請多多關照。”她的樣子有些調皮，但眼神卻依舊堅定。
她從車裏取下畫板，慢慢朝山頂走去。
“你要去幹什麽？”我問。
“畫朝陽啊。比賽就要開始了，我得趕緊。”她話裏透著一股理所當然，“一會兒我男朋友也要來畫。”
不多時，一名青年男人背著畫板走了上來。他穿著一件皮夾克，看上去有些凶狠。我心裏有些不安，也索性到了山頂。他們並排著畫畫，夏夜的眼神裏透露著專注，而那男人則隨便畫了兩筆，然後朝夏夜身上蹭。
嘀嘀……
那男人帶著嫌惡看著我，夏夜則笑了笑，悄悄地說了什麽。那男人有些不悅地拿起畫筆繼續畫畫，而看我的眼神已從嫌惡升級到了怨毒。
回到山洞，夏夜點了一支煙，然後繼續修改自己的畫作。而那男人則一會兒翻翻書，聽聽音樂，煙也一支支地吸。夜裏，山洞裏點燃了篝火，傳出他們歡愉的聲音。一次次**與陷落。
以後的日子裏，我帶他們上山，陪伴夏夜創作。盡可能滿足夏夜的一切要求。
半年很短，畫作如期完成。接下來的一個月，我們都在等待。夏夜很從容，看書，抽煙，喝咖啡，繼續在畫板上創作下一幅作品。但她每天都要花時間去安慰那個男人，他焦躁，不安，失眠。這個月裏，我沒再聽到他粗野的氣息。
忽然，我覺得很可笑。
一個中午，夏夜露出開懷的笑容，將手邊的書撒得漫天飛舞。她一把抱住那個男人，開心地說：“一等獎，一等獎，還有人要買我的畫。”
“誰要讀什麽商學院，誰要繼承家業，我們就一起畫畫，一輩子在一起。”夏夜沉浸在幸福與喜悅中，她沒注意到那男人陰沉的臉。
這時，那男人一把將她推倒在地，一邊脫褲子，一邊惡狠狠地說：“婊子，你很厲害是吧？”
夏夜沒想到他會這麽粗暴，一下子不知所措，直到反應過來，她才奮力地掙紮。
“我今天就給你上上課，教你怎麽做一個有才華的婊子。”說著就要粗暴地進入。
“你他媽混蛋。”夏夜抓起手邊的一個瓷壺，在他腦袋上砸個稀巴爛。
“婊子。”男人捂住腦袋，掙紮著要摁住她。
我猛地衝到他麵前，是的，我當時是想撞死他的。我哪知道他受驚嚇時，屎尿會把褲子打濕。
夏夜坐進車裏，我猛地提速，朝山下開去。
午後的陽光有些猛烈，但我感到夏夜有些冷。她窩在車廂裏，眼淚止不住地流淌，身子不停地顫抖。我將車裏的毯子輕輕地蓋在她的身上，用古典音樂填滿整個車廂。我默默地前進著，默默感受眼淚持續改變著車裏的濕度。
“謝謝。”她醒來後，輕輕地說。
“回家嗎？”我的聲音依舊冰冷，聽起來有些不近人情，但她隻是搖了搖頭。
“去A市吧。”她用濕紙巾擦幹了淚痕，“賣了畫，去下一個地方。”
“其實，我也知道男人靠不住。就像我爸會逼死我媽一樣。”她露出一絲苦笑，讓人看得心疼，“我們就這樣走吧，走到哪兒算哪兒，還有畫能陪著我。”
“嗯。”我徑直發動引擎，開向了遠方。
這一送，就送了十四年。
這些年裏，我把她帶到她想去的任何地方。在那裏，她完成一幅畫，開啟一段戀情。
去坎達爾荒漠畫沙時，她邂逅了一名英俊的攝影師。她知道他是有家室的人，但她並不介意與他同行，每晚她都去攝影師的帳篷裏。但快樂之後，她會回到車裏，我靜靜地給她蓋上一條毯子，放著古典音樂。她對我說晚安，我則幫她將車燈熄滅。
攝影師是一個成熟的中年男人，常年在外，身體沒有一點贅肉。他坐在車裏，跟夏夜分享這些年的見聞，偶爾給她溫柔一吻。他給夏夜提供了許多值得一去的秘境，並且由衷地欣賞她的畫作。夏夜總是微笑，她總是露出這樣的微笑。仿佛用心聽著，但我覺得她在走神，她的微笑總是如此相似，像天邊的彎月。
沙漠總是一望無際，而夏夜總在作畫，攝影師用各種辦法去捕捉最美的風沙。他們就如同一對伉儷，有著共同的愛好與信仰，用藝術的方式記錄著自然，創造著自然，向無垠的荒漠致敬。
“跟我回去吧，我跟我老婆沒有感情了。”夜裏篝火邊，攝影師抓住夏夜的手，鄭重地說。
“別這樣，”夏夜將頸上的紗巾遞給他，“還是離開吧。”
她回到車裏，露出有些疲憊的臉，也不知是對男人，還是對承諾。我覺得現在的她格外真實，有種疼痛的美感。不過，我表達不出來，我隻是一台車，我不懂如何讚美和安慰。我隻是為她裹上一條毛毯，調節好車裏的濕度，保養好她的皮膚。
到了嵐翠群山，車裏坐著一名當地人，雖然看上去頗為壯實，但並不粗魯。他是喜歡夏夜的，即使路途危險遙遠，也要送她去目的地。他是直接的人，第一眼看見夏夜就用不太熟練的漢語說：“我……稀飯……你。”夏夜被他逗得咯咯發笑，然後吻了他的臉頰。
“你帶我去不老泉，看這段時間，我能不能愛上你。”夏夜靜靜地說，仿佛是山頂的一片落葉。夏夜隻展現出刹那的美麗，便叫這男人死心塌地。
山裏的路很窄，我必須小心翼翼才能過去。不過我也樂意緩緩前進。山裏的風景很美，一切如同翡翠雕琢而成，混雜著自然的粗獷與柔美。就像那個漢子一樣，雖然原始，但卻很有情趣。他總是打開車窗，采下小花送給夏夜。他將手伸向窗外，會有鬆鼠跑到他的手背上。他笑著將鬆鼠遞給夏夜。夏夜笑著，逗弄懷裏這隻小小生靈。
這座山裏的動物是不怕人的，或者它們覺得，人類也是動物。小鬆鼠跑出窗外後，時不時給夏夜帶來幾顆鬆果。山裏有不少公鹿，公鹿性子都比較暴，於是我離它們遠遠的。這些公鹿如同森林的守衛，朝我們投來警惕的目光。而當那漢子探出窗外，朝這些公鹿舉手致意時，公鹿也向他點點頭，雄壯的鹿角像戰士的長矛。
不老泉在嵐翠群山的深處，水質跟四周的翠綠完全不匹配。泉中的水是紅的，但沒有被汙染過，並不黏稠，泉水清澈見底，順著水道緩緩流出，仿佛是大地的血液，純粹而聖潔。
“這是神明之泉。”漢子的漢語不標準，但那虔誠的表情已經能夠說明絕大多數的事情。
這一次，夏夜吻了他的嘴唇。隨後將畫板拿出來，開始作畫。畫裏有一名渾身**的男人，他的長矛就放在泉邊，他匍匐著，膜拜著，嘴裏默默唱誦著讚歌。而泉上有著一名豐滿的女人，她正在寬衣解帶，神色間沒有情欲的烈焰，有的隻是聖潔，仿佛在對那名遒健的戰士說：“我賜你以生命。”
“我賜你以信仰。”
這幅畫，夏夜畫了三個月，文藝複興時期的畫風，有著古典的森嚴結構之美，也有人性與神性的交織靈動。
而那漢子，就如同那名戰士一樣，靠打獵供養了夏夜三個月。
直到最後一晚，夏夜在泉邊鋪上地毯。她說：“我可以與你**，但這沒有愛情，隻有感謝和回報。”
漢子顯得很掙紮，他壓在夏夜身上，手卻不知道該放哪裏，看上去像是個未經人事的孩童。
最後，他有些窘迫地站了起來，目光遊弋於夏夜的完美胴體之外。
“你是神派來考驗我的，我不上當，不上當。”我甚至能感受到他因為羞澀而體溫上升，真像個孩子。
回去的路很快，回到山下的小鎮，她的經紀人紀夫先生已經等在那裏。
夏夜將畫交給他之後，回眸看了看那個漢子。他的眼神裏有著不舍，有著淚光，有著某種堅定的東西。
“你給了他信仰。”紀夫坐上車，整理畫作，“關於美的信仰。”
夏夜拿出一支香煙，一點點燃燒著它的生命力。
“或許吧。”夏夜淡淡吐出的煙圈，像是咬住自己尾巴的宇宙之蛇，“他太單純了。”
“關於你這幅畫的競拍，我準備……”紀夫沒有關注夏夜的感慨，自顧自地解釋起自己的營銷計劃來。
“算了。”夏夜猛地吸了一口煙，隨著這一下吞吐，剛才的光華不在，淡淡的眼影下，眼眸灰沉沉的，像一攤凝滯的死水。她疲憊不安地說：“你自己決定吧。”
麵對夏夜冷漠的打斷，他沒有說什麽，拍了拍夏夜的肩膀，便回到自己車裏。
此刻山雨叮咚，夏夜將身子伏在方向盤上，盯著淅淅瀝瀝、遮掩住天邊燦爛黃昏的雨水。“接下來去哪兒呢？”
這支煙已經被逼到盡頭，夏夜想再拿出一根，動作卻微微停滯住了。
“夏夜，我建議回家。”我這樣說著。
“為什麽？”夏夜的神情有些沉重，恰與接下來的消息吻合。
“您父親去世了。”我這樣說著，發動了引擎。
回家那天是陰天，空氣裏飄**著哀愁的因子，院落裏很冷清，沒幾個人出席葬禮。
院裏拴著一條新狗，雖然也老得不像樣子，看著夏夜這個外來人連吠叫的力氣也沒有。就像這個家一樣，她父親自然不可能從棺材裏活過來，而夏夜也終究回不去。
夏夜穿著黑色的長裙，坐在車裏，手裏的煙反反複複被掐滅，像是一種折磨。
“是你逼我回來的。”她自顧自地說，我保持沉默，“你知道我不喜歡這裏，但還是送我回來了。我也不知道是該怨恨你，還是該感謝你。
“就像對我爸一樣，或者對過去的所有人一樣。我對你們都是又愛又恨，你們用感情牽絆著我，卻始終隔著這樣一段距離，直到生離死別。”夏夜放起音樂來，是離家時的那首重金屬搖滾，“我對媽媽的印象很深，她總是在書房，弓著背在那裏寫作，音響裏就放著這首Free。爸爸是她的出版人。我不理解媽媽為什麽要嫁給一個書商。直到有天，媽媽伏在桌案上，再也起不來時，我的童年結束了。”
葬禮很短暫，幾名父親的生前好友走了出來，都顯得蒼老疲憊，哀婉的曲調也消失在空氣裏。我帶她離開，去向城市裏。
接下來的半個月，夏夜看上去很虛弱，眼神裏的堅定執著漸漸消失，取而代之的是頹廢與默然，有某種人格崩壞的跡象。她開始在車裏作畫，再沒有古典畫作嚴謹到極端的技巧，取而代之的是現代主義的狂狷與野性。她用了大量鮮豔的顏色，肆意地塗抹畫布。她的下筆勁力十足，仿佛要將一切撕裂開，將整個世界炸裂。但她是那樣虛弱，畫不了幾筆，就要停下來抽煙喘息，隨後繼續作畫。如此周而複始，像宇宙一次次重生。
在無數個0.1秒之前宇宙如棗核般大小，但在無數個0.1秒之後，宇宙已經被放大到無限。隨後再度坍縮，再度歸於奇點。隨即又曆經爆炸，摧毀一切也帶來一切，隨後再度誕生。這是梵天和濕婆聯手穿過一個個宇宙，卻將毗濕奴遺失在了遠方。1
過了很久，她終於停了下來，像是被斬掉了紅舞鞋。她躺在座椅上，雙眼緊閉，氣若遊絲。
這時，一個熟悉的中年人聲響起：“休息一下，一切都會過去的。”
她猛地睜開了眼睛，盯著坐在副駕駛上的攝影師，這個相忘於江湖的男人，就這樣活生生地坐在她的身邊。
隨即，這男人消失無蹤，取而代之是她剛去世的父親，慈祥地說：“我會一直陪著你。”
夏夜猛地捂住了口鼻，眼眶已經通紅。
她的父親再度消失，是那個單純的漢子，他黝黑的臉上露出笑容，手裏出現一隻可愛的鬆鼠，他說：“我……稀飯……你。”
夏夜終於哭了出來，大聲地哭泣著，淚水從她的眼眸裏洶湧而出，似要洗去一切悲傷。她伸出雙臂，想要去擁抱，雖然她知道，這不過是我做的投影而已。
但我忽然感到惶恐，我不知道這麽做對不對，我本身的角色發生著變化。
我本隻是工具，卻扮演了多年的旁觀者。如今，這個擁抱仿佛要將我融入到她的生命裏。
我連忙讓投影消失，留下一片空虛。
但夏夜還是抱著，像是品味過去殘留下的煙蒂，抓取往昔的晨暉。
過了許久，夏夜的淚水終於漸漸收住，她再度躺在了我的懷裏，點燃一支香煙，這支她抽得很久，仿佛回味著剛才的奇跡，咀嚼記憶中殘餘的溫存。
“謝謝你。”她對我說出這句話時，我竟感到自己期盼已久。也不知是期盼“謝謝”，還是期盼一個“你”。
她讓我帶她去非洲，一片被戰爭**過的土地。她開始創作一部龐大的作品。
我們在那片土地上，看到了被截肢的少女，肚子腫脹的孩童，**幹癟的母親。男人重男輕女，將自己的女兒扔在沙漠裏自生自滅，將女人作為生育工具。這片尚未開化的土地，埋藏著紛繁複雜的信仰。他們的信仰是那麽原始，充滿了對自然的尊崇和對現代社會的蔑視。這裏的人都有顆戰士的心，他們通過殺戮證明自己的榮耀。如同千年前的古希臘英雄。
夏夜在這裏結識了一名獵人，他長得並不好看，皮膚粗糙如同被砂礫席卷過一樣。他像孤狼一樣遊走在非洲的草原上，他獵殺獅子、公牛，用雙筒獵槍收割一條條生命。夏夜有段時間跟著他在草原上前進，用畫筆記錄下一切。但他們沒有**，他們的關係更像是朋友。他們一路上沉默不語，各自做著自己的事情。夜裏，他們喝咖啡，吃著簡單的食物。獵人告訴夏夜，他喜歡海明威的作品。他所做的一切，不過是向這位偉大的作家致敬罷了。如果天氣晴朗，他會給她朗誦小說中的精彩片段。草原上的風呼呼吹著，吹散了月夜的低迷，吹散了男女的蠢動，隻留下一顆在草原上追逐的心。
夏夜聽得入神，帶著憂鬱。
隨後夏夜通過各種關係，去到非洲草原上的一個蠻荒部落裏。這裏沒有動物，沒有非洲人的信仰。有的隻是一個煉油工廠，一個放在哪裏都規模極小的工廠，卻像龐然大物一樣碾壓著部落的一切。它將獵人變成搬運工，將薩滿變成會計員，將尚在哺乳的女人變成肮髒食堂的廚娘，除了傳統和精神，一切都欣欣向榮。
夏夜跟這家工廠的老板保持著良好的關係。老板是部落酋長的女兒。她被送到美國去讀書，帶著一整套完整的商業模式回到這裏。她向夏夜訴說自己的夢想，兩眼放光，充滿了亢奮與衝動。夏夜露出輕柔的微笑，看著這個原始與現代的造物，沒有發表任何意見。她隻說自己願意記錄下現在，於是每天在悶熱的工廠裏觀察著。看著流水線上的工人，看著散發著氣味的石油，看著對著食堂的飯菜撒尿的小孩兒。在任何地方，都有一定概率看到貪歡的男女。他們是那樣年輕，肉體充滿了活力，但眼神裏卻隻有黯然，像兩頭莽撞的小獸，然後被車間主管驅趕到下一個角落。
夏夜就這樣看著，這樣記錄著。在非洲這兩年，她每晚都在車裏休息，我將全息圖啟動，用那些過往人的聲音，小心地哄著她入睡。我知道，她並不需要這些人。她隻是需要某種象征來安慰自己。
紀夫再次出現時，夏夜交給他二十幅畫。紀夫問也沒問，出於某種天生的直覺，他將這些畫拚接起來。這是一幅巨型的畫作，是一片充滿混沌感的草原，草原的下方有一條黏稠的河流。我能看見河裏有薩滿的權杖，有獵槍，有雄獅的爪牙，有美金鈔票，將河塞得嚴嚴實實的。而河水是那樣的鮮紅，給人強烈的不適感。
“很精準。”紀夫將畫作收起來，準備拿上車。
“你也總是很懂。”夏夜看著紀夫的身影，嘴裏像含了塊冰。
“那又怎樣？”紀夫頭也沒轉，點了支煙，眼中是遠方那炙灼草原。
“嗯，那又怎樣。”夏夜上了車，啟動了全息圖，她對那虛幻的攝影師，自顧自貼上了雙唇。
紀夫則將香煙扔在地上踩熄，坐上車，絕塵而去。
夏夜也像是沒了力氣，而我還在盡力配合著她的吻，有些迷惑和困窘。
“我會向紀夫求婚。”夏夜忽然說。
“他挺好的，也懂我的畫。”她撐著自己的額頭，將畫筆扔到後車廂，像把手槍別在腰上。
“他隻是要照顧家人，沒法陪我走這麽遠。”夏夜對著後視鏡將頭發盤成一個髻，看上去端莊賢淑，“我走了這十幾年，其實沒走多遠，人在大千，哪裏走得掉。”
“趁他還沒有小肚腩，好好跟他過幾年。”夏夜從包裏翻出兩枚戒指，驅車追上了遠去的紀夫。她猛地加速，把車橫在紀夫的車前，嚇得他一個急刹。
“你瘋啦？”紀夫還沒說完，下意識接過夏夜拋來的放著鑽戒的盒子。
“咱們結婚吧。”夏夜給紀夫點燃一支香煙。
紀夫吐了一口煙圈，迷離的神色，像是有些醉，“你考慮好了？”
“嗯，再過半個月，我來參加婚禮。我還有點事要做。”夏夜定定地看著紀夫的眼睛，“安心。”
“我信你。”說著，紀夫坐上車，繞開了我，快速地離去。
或許他們很適合，我這樣想著，都沒多餘的廢話。
夏夜坐上車，靜靜地抽了三四支煙，像是下定決心，輸入了一個地址。“帶我去夢想地。”
我當然知道夢想地是什麽，她母親的所有著作我都讀過。但我沒想到她真能找到，這十四天，我一直向南走，帶著她一言不發，隻是不停地變換著全息圖。
像是在做著某些毫無意義的努力。
至於目的，我也不清楚。
“慢慢開，”她躺在車椅上，內心劇烈地鬥爭，“不著急。”
當我從回憶裏抽身而出，我跟她已經在一條筆直的公路上。此刻是星夜，去夢想地的時間剛好。
“你沒什麽要跟我說的嗎？”我不敢接話，程序裏有些東西早已設定好，宛若命運般強硬。
我們正逼近峽穀，兩旁的岩石看上去堅硬無比。雖然是星夜，但天空還有些雲層，氣氛顯得異常壓抑。公路兩旁有吉普賽人的帳篷，這種稀有的族群，在這個社會幾近絕跡。但我還是看見有個老婦人擺弄著水晶球。我感覺有些詭異。我有些頭痛，雖然沒有眼睛，但還是有種睜不開眼睛的疲憊感。如果可以，我也想抽根煙，特別是遭遇逼問的時候。
我懷疑我患上了抑鬱症，一輛患上抑鬱症的車，說出去都叫人恥笑。
重要的是，我感到害怕。我越來越像個人了，像人一樣跟夏夜每日每夜地對話，現在還會進行某種對峙，我不是應該絕對服從我的車主嗎？我是什麽時候變成這個樣子的？我不知道，我覺得自己不夠本分，我本該是堆代碼和程序。
我本以為這一切隻是書本裏的虛構。當我穿過那條寂寞的公路，幽深的叢林，我發現這裏有著一道巨大的峽穀，一條長河從這裏匯入大海。而這時，蒼穹閃爍著溫柔的星光。月亮也在海麵上與蒼穹和平相處著。最令人不可思議的是，無數的七彩飛魚在海麵上不斷躍起，像一道若隱若現的彩虹。忽然，一頭鯨魚猛地浮起，龐大的身軀拍打著海麵，發出悠遠的鯨息。
夏夜披著毯子，月夜下她的身形清瘦，眉間露出哀愁。“爸媽就是在這裏交換戒指的。
“媽媽悄悄告訴我這片秘境，她說我要帶最愛的人來，這個人要對我具有生命般的意義，他能給我一個安穩的家庭，他能陪我走過萬水千山，不離不棄。即使分別，相見時，也能笑臉相迎。”她回頭看著我，眼神裏透露著疲倦，“但我沒有找到。
“或者說，即使找到了，也很難一直如此。比如我的父親，比如那個攝影師，比如那個男人。他們都有屬於自己的土地，屬於自己的生活，他們的靈魂紮根在那裏，他們並不屬於我。”夏夜看著遠處的飛魚，忽然臉色有些不太好，“但我以為我找到了，但他卻沒有對我說什麽。我也是個女人，我也想要一個承諾。不論是人的，還是車的。”
我感到窒息，靜謐的夜景，無情地扼住我的喉嚨。
“我想扔掉這枚戒指，如十幾年前，再來一次自我放逐，再年輕個十幾年，甚至一輩子。但我做不到了，你也做不到。不論是生活，還是生活的載體，都無法絕對擁有。如同我隻能坐在你的體內，卻沒法與你並肩飛馳。”抽完這根煙，她坐回車裏，進入全息係統，選擇了刪除界麵。
她看著界麵很久，纖細的手指有些顫抖，然後說：“你幫我刪掉吧。”
“不需要了。”
我說：“好。”
夜裏，我帶夏夜來到了紀夫的家裏。紀夫的朋友們已經等待多時，這注定是一個溫暖而美好的家庭婚禮。這之前，她將我停放在黑暗的車庫裏。
紀夫說：“我給你買了一輛新車，這輛車就作為紀念品保存起來。”
夏夜笑了笑，沒說什麽，算是默許了。我也知道，我即將麵臨這樣的結局。不論是夏夜的生活變化，還是我的磨損程度，我已經沒有能力再載她前進了。就在我默默等待被遺棄之時，她給了我一個吻，像是離別的獻禮。
隨後，他們關上了厚重的車庫門，把我留在了黑暗裏。
我忽然很好奇，一個吻，到底是什麽感覺？
我進入到公共數據庫裏，開始翻閱關於離別之吻的一切著作。吻是一種最神秘的動作，無數的藝術家用盡全力表現它，但吻還是跟愛情一樣難以琢磨。這是一種愛情，吻代表各種愛情。但愛情本身是什麽呢？愛情需要依靠，愛情需要依賴。愛情是腎上腺素的分泌。愛情讓人翻江倒海。莎士比亞熱情地歌頌人類的時候，其實就在歌頌愛情。人類是了不起的傑作，因為有男人和女人。理性和力量可以捍衛愛情。而高貴與文雅則是上天賜予的性靈。他們**在一起，迸發出智慧，創造出世界，如天使般純潔。這一切都是愛情的結晶。
那麽，到底是愛情創造了智慧，還是智慧創造了愛情呢？如果是愛情創造了智慧，那麽愛情會不會在漆黑一片的夜空下，將智慧的火炬點燃呢？如果是智慧創造了愛情，那麽任何智慧個體，是不是都有享用愛情的權利？大到人類，小到螻蟻，不都出於本能或理性地擁有他們的愛情。
這時，麵對著漆黑的空間，聽著虛無中的呼喚，我感到一絲頹唐的失敗。我在這空無一物的密閉空間中，將智慧運轉起來，在虛空之中點燃了愛情。好吧，我並不知道這是不是愛情。我不理解，我隻是冰冷的汽車，是由機械齒輪構建而成的工具，那麽，那個吻，到底又是什麽呢？
吻？我得弄清楚。我將全息圖開啟，用虛幻的人影去輕吻她留下的吻痕。我將車裏的加濕器開啟，分析那個吻給車的濕度帶來什麽改變。我將表情係統開啟，透過吻痕，複原出夏夜輕吻時的表情。
我仔細地掃描著車內的一切。
可我感覺不到，什麽也感覺不到，我感覺不到吻的溫暖與冰冷。無法確認，這一吻代表著什麽。但它確實點燃了，點燃了某種東西。
我大聲地鳴笛，我用力地鳴笛，我多麽希望她可以出現，輕聲安撫我。如這些年我安撫她一樣。不過，我的安慰隻是最後一口煙蒂，而我則隻需要她。
我拚命發出命令，但卻感覺筋疲力盡。可笑，我怎麽會筋疲力盡。我隻是冰冷地發出一道道指令而已。
直到這時，我意識到我自己是一個人，一個類人類的智慧生命體。
但他們現在肯定在愉快地聚會，或許他們正在交換結婚戒指。
想到這裏，我受不了，我當然戴不上結婚戒指。但在人類世界裏，戒指意味著某種承諾，某種責任，同樣是某種枷鎖。我應該繼續做她的朋友、知己、愛人，帶她翻山越嶺，帶她在遠山上靜默前行。
滿載著月光和星輝，在冷漠的世界裏自我放逐著。
我發動引擎，猛地撞擊車庫厚重的門。一次又一次，用頭顱去拚命撞擊。我感覺到疼痛，這讓我很欣喜。
我感覺我撞上了癮，我感到我是一個有血有肉的生命，至於這一切是不是幻覺，是否隻是程序的bug，我一點也不在乎。
我隻是一次次撞擊著，想要離開這寂寞的空間，帶放逐者回到她所屬的草原。
直到夏夜他們聽見這巨大的撞擊聲，趕緊來到車庫。
車庫的門已經被撞擊得扭曲變形。
而我，已死亡，我的所有智能原件都在撞擊中崩壞，我無法將之前想到的一切告訴她。
夏夜隻能哭泣著蹲在一堆破銅爛鐵旁，眼淚默默地流淌。
聽著不斷變換的影像發出近乎偏執的話語。
爸爸說：“我愛你。”
攝影師說：“我愛你。”
漢子說：“我愛你。”
獵人說：“我愛你。”
我說：“我愛你。”