序一 梔子的小宇宙

八月末，窗台上那株梔子花過了花期。

傍晚時分，烏雲壓城。俞家樓下的步行街人影寥寥，梔子從閣樓下來時朝窗外看，一隻黑色塑料袋被大風刮起在空中轉了幾圈，落到對麵一家燒賣店牌匾上。

它飄搖好一會兒後，掙脫束縛，迎著風雨飛向遠方。

還是要自由啊。

梔子在心底輕輕歎了一聲，樓下傳來哥哥關切的聲音。

“小梔，窗口有風，小心著涼。”

她回過頭來，喜樹走到樓梯口仰頭看她，笑眼是好看的月牙狀，他衝她揮手：“快下來，飯做好了。”

“好。”梔子赤著腳飛快地下樓，森女係的長裙在灰色地毯上拖曳，像是住在森林裏的精靈。到最後一級台階，喜樹擺上一雙拖鞋，無奈又寵溺地說：“你呀，不穿拖鞋，容易著涼。”

梔子挽住他胳膊，有些討好：“哥，壽星今天最大。”

“嗯，依你都依你。”喜樹伸手點了點她額頭，他有一瞬的恍惚，他有多久沒見到她這樣開懷的笑容了？如今她已十八歲，生日趕在大學報到前夕，也算是人生中的一個轉折點。順利地度過今晚，明天她將去到千裏之外的北方念大學。從此以後，逃離俞東升的掌控，她是該高興的。

媽媽顧瑾秋在廚房給長壽麵做最後的裝盤工作，梔子迎上去從後麵將她抱住，軟糯的聲音試探著問：“媽媽，父親今晚不回來一起吃飯嗎？”

“你爸在外麵應酬呢，不管他，咱們吃。”

梔子將頭抵在媽媽肩上，輕輕“嗯”了一聲回應。在她的潛意識中，“爸爸”是慈愛親近的，“父親”卻是威嚴疏離的代名詞。

她的父親俞東升，是黎江市的風雲人物，開了家私企，經營木材生意，員工人數近萬。他久經商場老謀深算，數十年間實現了對黎江市木材生意的壟斷，自然少不了和達官顯貴周旋。

如此要風得風，偏就難得一子。

外人隻知他兒女雙全，卻不知他兒子是從外領養的，至於女兒，又棄之敝屣。那些所謂的夫妻和睦、承歡膝下，都是他一人演出來的。

這晚，梔子甚至來不及唱完一首生日歌，房門“嘭”的一聲巨響，俞東升自雨幕中走進家門，再大的雨也澆不掉他身上的戾氣。他雙眼猩紅，從玄關處的櫃子裏掏出一根結實的繩鞭，如同鬼魅般朝梔子招手，笑得陰森：“乖女兒，過來。”

手指因為太用力攥住裙角而發白，梔子被極端的恐懼感包圍，雙腿灌鉛一般難以動彈，眼淚不由自主地往下掉。

後麵一切如同糾纏多年的噩夢重演。

俞東升喝得酩酊大醉，又開始揚鞭子實施家暴。他早年在部隊當過兵，身手了得，喜樹不是他對手，隻能拚命護著。鞭子一下一下落在他們的胳膊上、腿上。

任憑顧瑾秋雙手合十跪地，如何苦苦哀求都於事無補。

她的丈夫，他們的父親，心裏住著惡魔，每當醉酒後回家，他都魔怔般發瘋。

後來，俞東升鞭子揮得累了，就開始掀桌子，砸盤子。那些刺耳的聲音仿佛讓他找到了快樂，他衝進廚房，將觸手可及的東西，毫不猶豫地一樣一樣扔到地上。此後，詭異的笑聲在屋中飄**。

直至夜幕漆黑一片，這場鬧劇才畫上了休止符。

醫藥箱中，梔子最熟悉的東西有三樣：碘酒、藥用棉簽和繃帶。從小到大，她沒少挨俞東升的毒打。老人總愛說虎毒不食子，可她父親卻比老虎還狠心。歇斯底裏地哀求過哭過，到後來她習慣了，每次被打之後，她就像現在這樣乖乖回到房間，笨拙地塗著碘酒，傷口太深，塗抹上去會有灼燒撕心的痛。

“小梔，哭出來，你哭出來就好了啊。”梔子牽強的笑容深深刺痛了喜樹，他被親生父母拋棄時沒覺得心痛，被俞東升打的時候沒覺得痛，可是這一刻，他的心卻像被螞蟻啃食一般難受得要命。

“噓，媽媽好不容易睡著了。”梔子看了看**熟睡的顧瑾秋，替她掖好被角後，小聲說，“哥，沒事，都習慣了。碘酒消毒，沾到眼淚就不靈了。”

她的身體裏住著一個悲傷的靈魂，一年四季都在下雨。所以，是不會有眼淚掉的。

第二天一早，梔子收拾好行李，和喜樹一塊去機場。兄妹倆的學校都在海城市，距離不遠，喜樹心細早為她租好了公寓。

顧瑾秋披件披風，站在種有香樟樹的籬笆前，向他們揮手。

梔子搖下車窗笑著說：“媽媽再見。”

二樓俞東升的書房有清冷的光亮，他在有條不紊地翻閱秘書送來的文件。和家暴事件中大多數施暴者不同，俞東升即便酒醒，也不會跪地懺悔道歉。

他把所有冷漠和刻薄都毫無保留地給了家人。

就在五分鍾以前，他遞給梔子一張銀行卡，高高在上地說：“俞梔子，枉費你平時學習好，高考還不是考個破學校去。這裏麵的錢足夠你花四年，在外別惹是生非，丟我的臉。”

他是她的父親，不擔心她能不能吃飽，能不能穿暖，會不會受人欺負。他隻是厭惡地看著她，用恨不得將人抽筋扒皮的語氣告訴她，不要惹是生非。

而俞東升不知道的是，他女兒高考分數很高，隻是在填報誌願時任性了一次。

好在，他漠不關心。

好在，這世上有那麽一個少年，她翻山越嶺想去追隨。

於是，她動身離開，沒有不舍。