後記

後記

自從走進社科院大門的那天起，便萌生出想把個中看似“神秘”的種種“為外人道”的衝動。

記得，幾年前，希拉克總統在將大仲馬“移厝”先賢祠時的演講中將這位文學巨匠的功績“蓋棺定論”為“以他獨一無二的才華和激情書寫了法蘭西曆史”。

“才華”、“激情”。

換成通俗些的話來說，也就是“會寫”與“想寫”。

相愛總是簡單，相處太難，不是你的就別再勉強。該怎樣把當代研究生的“群像”呈現給讀者呢？不知道。

十幾年前，小平同誌“南巡講話”中的“個別內容”在正式發表時被“有意無意”地刪除了，其中一句，就是告誡“當權者”們不要勞民傷財地“大搞形式主義”。

的確，當拿不出適當“內涵”來支撐局麵時，找些“外延式”的形式化手段湊數倒也不失為一種選項。

乍翻之下，大家便不難發現，這篇小說不僅穿插了較多議論性筆法、知識性內容，甚至還像學術論文那樣援引了相當數量的腳注文字（這隻在正式出版的紙質書中有所體現，網絡版因頁麵格式原因將腳注刪除或納入正文），其初衷，無非是想構造出某種“文化氛圍”。而這樣做的最終效果如何，是否有畫蛇添足的“副作用”，尚待考驗。

再說幾句“題外話”：

去年，一位常年從事華語文學研究的“美國鬼子”來社科院做學術交流，閑談中，他不止一次困惑地問我：“大陸年輕人是不是有很多性夥伴？”

我回答不是。

“那麽墮胎、自殺的比例是不是很高？”

我回答不是。

“他們是否對未來很絕望、整天及時行樂？”

我回答不是。

“那麽你們的年輕作家為什麽總寫這種頹廢的‘黑色情節’？”

……

“如果一個髒字不用，你們還能不能寫出成功的作品？”

我說可以試試，但恐怕戲不大。