第十七章 勾雲呂

我不知不覺把牽著小叔叔的手給鬆開了。我的心裏感到前所未有的疏遠,這種感覺從來沒有過。哪怕是那個時候的我,也感到了這種莫名其妙的氣氛——小孩子在大人有話要說卻又礙著小孩在不好開口的時候,都會有這種尷尬的感覺,就好像是自己犯了錯一樣,感覺特別羞愧——那是一種自己是多餘的孤獨感。

果然,我的小叔叔對我說:“你去一邊耍去。”

小時候的我走到一邊去了,走到現在的我站著的這個地方。我站在土路邊上,貼著路邊的溝裏,那裏麵有些積水,長了很大一片雞咯咯草(我們這兒的一種野草,用手去摸它葉瓣上麵的絨毛會發出香味,把莖掐斷了會發出咯的一聲,就跟掐雞脖子一樣,所以叫雞咯咯草),小時候的我就蹲在那兒掐雞咯咯草玩,長大後的我就站著看這對狗男女說話。我聽到我的小叔叔說:“你起來吧。我的眼睛又看不見,你跪著是給誰看。”

這個大姑娘就站起來了。這個大姑娘的涵養真好。她在地上跪著這麽半天,兩條白生生的大腿上都沾了泥,就像兩根從泥地裏挖出來的白蘿卜。可也沒見她臉上著惱。她就把裙擺撣了撣,也不像撣土,就做了這麽個動作,然後就把雙手交疊在小腹上,又恢複了她剛來的時候那種既矜持又高傲的站姿。她的一舉一動,都像是做給人看的,我覺得她比我的小叔叔還像個唱戲的。

這個大姑娘說:“那麽李公子是答應幫這個忙了?”

她知道我的小叔叔姓李。

我的小叔叔真名叫李圓明,除了我們村裏土生土長的人,知道我的爺爺姓李,叫李買買,我的小叔叔跟我爺爺姓,就算是縣劇團裏,也不是每個人都知道我的小叔叔姓李。他扮旦角的藝名叫作勾雲呂,不知道是他給自己取的,還是師傅幫他取的,別人不是以為他姓勾,就是以為他姓呂,其實這個呂是律呂的呂,是說他有一支仙呂調的臨江仙唱得特別出名,他唱這支臨江仙的時候,天上的雲都被他勾住不肯走了,隻要他一唱戲,就連雲都停下來把日頭給遮住了,專門聽他唱戲,因此叫作勾雲呂。

其實仔細想想,一個人隻要一開口唱戲,這天都變陰了,其實是挺不吉利的一件事。勾雲呂這個旦名,本身就暗示著我的小叔叔要唱出事。

還有一種說法,是說我的小叔叔的藝名,本來是叫作勾魂呂,是說無論男女,聽他的戲,魂都被他勾走了(我的小叔叔當年最出名的是反串戲,據說真的有男觀眾迷上他扮的旦角,一個村一個村地追著縣劇團的演出隊跑,就是為了聽他的戲),後來被縣劇團的領導知道了,覺得這個藝名不登大雅之堂,就把魂字的那一半鬼給拿走了,變成了勾雲呂,既文雅大方,又很有派頭。

勾雲呂這個藝名,當年在我們這兒是很響亮的,後來我的小叔叔瞎了眼,不能登台唱戲了,就被文化站安排去看古戲樓,得了戲瘋子的諢名,大家就不再記得勾雲呂了,更加不記得其實我的小叔叔姓李,他的真名是叫李圓明。

我的小叔叔也覺得奇怪,他說:“你倒是打聽得清楚。我也就一看古戲樓的鄉下人,平時愛唱兩句嘴,鄉人賜名戲瘋子,李公子什麽的,你莫要亂叫,我承不起,別人聽見笑話。我再問一句:大姑娘你沒弄錯人吧?”

這個時候,我才知道,原來小叔叔是知道別人在背地裏頭叫他戲瘋子的。我想到他過去老跟我說,他在縣劇團是個多大的名角兒,當年一登台就拿多少披紅,心裏突然覺得很淒涼。

這個大姑娘就冷笑了一聲,說:“叫你一聲李公子,那是場麵話,是有人看重你。你也不用假謙虛,勾雲呂的名頭誰不知道。你是天生的殺兔仙,有本事把那個船給唱出來,也不枉虧了這幾百年的名位。”

這個大姑娘說話真不和氣,就她那張嘴衝人的勁兒,能和我的小叔叔湊一對兒。她說的話我基本沒聽懂,小時候的我就更加聽不懂。我琢磨著她話裏頭的意思,勾雲呂這三個字,不是個一般的藝名,而是幾代人傳下來的名號,這也就是說,教我小叔叔唱戲的師傅,他的藝名也叫勾雲呂。

可這殺兔仙又是什麽玩意兒呢?我隻聽說過出馬仙,什麽黃家仙,常家仙,胡三太爺,胡三太奶奶——其實都是些修煉成精的畜生,有人要求它們辦事,就敬稱它們一個仙字,出馬仙主要是在北方,我們這兒沒有,據說北方還有人專門請出馬仙上身的,叫香童,那就更加邪乎了。

我的小叔叔怎麽會是這麽邪乎的玩意兒呢?

我不信這個邪,我的小叔叔也不信這個邪。

我的小叔叔說:“放你娘的臭狗屁,老子的名兒老子自己給取的,什麽天生殺兔仙,你這天生掃把星,沒事跑到老子的地方來犯騷……”後麵的話我沒法寫了,我的小叔叔一口氣罵了很多難聽的話,而且還是罵一個女人。通常情況下,這是要有人踩到他的痛腳了,他才會罵得那麽難聽,難聽得都叫人沒臉寫出來了。

我的小叔叔氣急敗壞,他的臉皮原本又白又薄,現在泛紅了,麵若桃花,像個蝦子。

我把臉扭過去,我都不忍心看他了。我看著那個大姑娘,她的一雙手仍然跟演戲似的交疊在小肚子上,姿態優雅地站在那兒,欣賞我的小叔叔氣急敗壞罵娘的德行。

這個大姑娘一直等我的小叔叔罵完了(要知道我的小叔叔作為一個唱戲的,那氣可是很長的,他能一口氣罵半個小時不帶停頓,其實我的奶奶也不差),她才拿捏著一副又矜持又金貴的模樣,說:“你大爺的,你罵兩句也就夠了。你姑奶奶我跑這一趟也不容易,人都說嘴巴長在別人身上,我是別人的嘴長在我身上,我也就一傳話的,你為難我一個女人,你有意思嗎?”

這話說得!我聽了心裏隻有三個字:狗男女。這個大姑娘跟我的小叔叔絕對是天生一對狗男女。我後來知道了,這個大姑娘原來是個唱花燈戲的女演員(我可從來沒見過那麽胖的女演員),也算是吃開口飯的,所以一張小嘴才那麽厲害,因為她那兩個“大饅頭”之間還長了個嘴巴,又特別能說會道,後來我們就管她叫小嘴巴,我後來單獨還跟她打過一次交道,那時她已經胖得有兩個我那麽寬了,可一張翹翹的小嘴巴還是長得既小巧又嬌嫩,跟她的臉渾不搭的。

那個時候,小嘴巴對我的小叔叔說:“我知道你原來叫李圓明,你爹是陰生子,你是沒師父的,是自己跟野台班子學的戲,考進縣劇團之後,被分配到了第二演出隊,你後來唱出了名氣,驚動了某個大人物,讓黃五娘請你去給他唱戲,你才爭到了勾雲呂的名頭,至於你後來唱出了事,也是因為你在台上扮的那個旦角把馬大杆子的魂給勾沒了,他在縣城裏為你丟盡了臉,才一氣之下做出那些混賬事,你那四個老同學也是被馬大杆子給脅迫的,他們出賣了你,最後才逼得你唱出陰船來。”

小嘴巴說:“我能找到這裏,就沒有我不知道的事了,就證明我沒有弄錯人。”

小嘴巴說的事兒,我根本連聽都沒聽說過,但我沒聽說過的事,未必就代表它們沒發生過,我想到我的奶奶總是罵小叔叔是個臭不要臉的戲子,話裏頭的意思,是我小叔叔在台上唱戲賣弄,勾引了人家,這才惹出了事。隻是小叔叔招惹到的苦主居然是個男的,我奶奶都沒臉說出口。因此我就琢磨著,小嘴巴說的這些事兒,說不定我的奶奶都知道。她跟小叔叔都瞞著我。

我把小叔叔給看著,看他還罵不罵人。

我的小叔叔不作聲了。我的小叔叔不作聲的時候,就是他在心裏掂量。他們之前說的那些話已經夠奇怪了,但是我的小叔叔掂量了很久,開口說了一句更奇怪的話。

他說:“我不知道你們為什麽著急要找這船,我也不想知道。可你們要找船,也不該亂了律曆,上一回陰船出巡是在丙辰年間,這麽大的事,你們居然錯過了,那就該老實等下一回。你要是算不準日子,我倒是可以奉告,其實也用不了等多久,歲星一入月,就有好戲看,也就再等個十來年吧。”

我的小叔叔說這話的時候,有種幸災樂禍的語氣,就連我都能感到他話裏頭的惡意。我聽不懂他在說什麽,可小嘴巴聽得懂,我看到她臉上的表情,她始終不動聲色的,拿捏著一副高幹子女的腔調(後來我知道她其實隻是個女演員,根本不是什麽高幹子女),可聽到我的小叔叔說,要等下一回陰船出來,還要再等個十來年的時候,她的臉色也變了。

我暗暗地使勁兒在心裏頭記下丙辰年和歲星入月這幾個字。我們那個年代,該破四舊的都破四舊了,傳統文化的東西留下來得少,我連天幹地支都背不出,所以我也不知道丙辰年究竟是哪一年,那一年究竟發生過什麽大事,隻能先記下來,回頭再慢慢地打聽。

後來我才知道,丙辰年發生過什麽大事,根本不用打聽,全國人民都一清二楚。

小嘴巴顯然也很清楚,她的年紀看上去跟我現在差不多大,可比我有文化多了。

小嘴巴說:“這日子也不是隻有你一個人會算,我們這兒也有人算,下一個歲星入月,那得是乙亥辰月的事了,有人等不及啦,才要我來找你這個勾雲呂,要你把這船給唱出來。”

小叔叔說:“你說唱我就唱,你們想得倒挺美,你以為你是誰?”

小嘴巴說:“我都說了,我隻是一張傳話的小嘴巴,你跟我過不去就沒意思了。再說了,十年前也是叫你唱不唱,結果不還是唱了,你總是這麽敬酒不吃吃罰酒,自己跟自己過不去,叫大家都難辦,這算個什麽事兒呢?”

小嘴巴說:“你唱了,自然有你的好處。你不唱,我也不用多說了。”

小叔叔說:“我幫不了你,我已經唱不了勾雲呂了。”

小嘴巴說:“你還有一對眼睛在那船上。”

小嘴巴說:“我們要找那個船,也不單是為了我們自己。”

小叔叔說:“你們倒好心。”

小嘴巴說:“真的,如果我身上這張嘴能把那船唱出來,我早就讓它唱了。”

小叔叔說:“就憑你?”

小嘴巴說:“你也別挖苦人,我知道我沒這本事。要我能唱,還要你勾雲呂幹嘛?”

他們又開始說我聽不懂的話了。

小嘴巴說:“我知道勾雲呂的規矩,要你開金口,先得上彩頭。這兒人多眼雜,我們換個地兒說話。”

小叔叔哼了一聲,說:“有必要嗎?勾雲呂要的彩頭,你們未必給得起。”

小嘴巴說:“隻要你肯開金口,凡事就好商量。”

小叔叔又哼了一聲,說:“如果我要你身上那張嘴呢?”

小叔叔雖然看不到,但他也能感覺到小嘴巴身上帶著個東西,隻是小叔叔起先不知道那是一張嘴,但小嘴巴說漏了嘴,她說,要是她身上這張嘴能把那船唱出來的話,她早就讓它唱了。就是這個時候,小叔叔猜到了那個東西就是一張嘴。

因為那張嘴散發出來的味道,跟他自己身上是一樣的。

如果我沒有猜錯的話,那張嘴之外的部分,就在船上。

小嘴巴被小叔叔說得嚇了一跳。其實哪怕把小嘴巴身上所有的嘴巴都送給我的小叔叔,我的小叔叔都沒興趣要,他隻是故意這麽說,好叫小嘴巴嚇一跳。

小嘴巴嚇了一跳之後,就馬上想到了這一層,就馬上不怕了。

小嘴巴說:“你看你,又來勁兒了。”

小嘴巴說著,就來拉我的小叔叔的手。她這個大姑娘,主動去拉男人的手,也不害臊。我的小叔叔被小嘴巴拉著,要他去車裏頭說話。小時候的我還蹲在地上掐雞咯咯草玩兒,長大後的我站在那兒看著他們,突然覺得很不對勁。

我心裏頭在想,一輛大紅旗上頭,一共能坐多少個人?

小嘴巴站在大紅旗的邊上,那三個警衛員和張眼鏡兒都站到了一邊兒,張眼鏡兒原本在抽煙,小嘴巴瞪了他一眼,張眼鏡兒就又往後退了幾步,那三個警衛員也跟著往後退了幾步。我看那三個警衛員穿的衣服有點區別,我回想他們從車上下來的位置,那其中一個沒戴肩章的應該是開車的司機,另外兩個就應該是坐在警衛座那兩個位置。

張眼鏡兒是打哪兒下來的呢?我記得他是從副駕駛座上下來的。這一行人當中,他應該算是個副官,級別比小嘴巴低,因此他官位再高,也隻能坐在副駕駛座上。

那麽這輛大紅旗上最好的位置是誰在坐著?

小嘴巴再傲氣,她自己也都說了,她隻是一張傳話的小嘴巴,張眼鏡兒對她恭敬,一方麵是因為害怕小嘴巴身上帶來的另外一張嘴,另一方麵,應該是害怕她身後的那股勢力。

可按照這麽說起來,小嘴巴就不可能是一個人獨占整輛大紅旗上最好的位置。

或者說得再幹脆一點,就光憑一張傳話的小嘴巴,還不可能出動大紅旗這個級別的車。

如果我猜想得沒錯的話,大紅旗上,還有一個人始終沒有下車,這個人的級別,才是真正配坐大紅旗的。

小嘴巴要跟小叔叔講條件,可她心裏也知道,就憑小叔叔這個人的人品,他要開出的條件,肯定是她做不了主的,所以她才會讓大紅旗裏的那個人親自跟小叔叔談。

可小嘴巴為什麽不說?她為什麽不告訴我的小叔叔,車裏還有一個人?

我看著小叔叔被小嘴巴拉著,一步步往大紅旗走過去,心裏突然有一種很不好的感覺。

可能性隻有一個,那就是如果她說了,小叔叔就不會上車了。

大紅旗裏頭那個始終沒有下車的人,才是真正能威脅到小叔叔的人。

小嘴巴之前說了那麽多話,都是廢話。她真正的目的,是要把小叔叔騙上大紅旗。

接下來呢?

我想到我小時候看過的那些電影,電影裏頭是怎麽演的?敵特分子跟蹤暴露的地下黨員,到了僻靜的巷子裏,把人往小轎車裏一塞,直接就把車開走,帶回去嚴刑逼供。我怕他們也這麽對付小叔叔,雖然憑我對他的了解,他絕對不是幹革命的那塊料,但也難保他一旦來勁兒了,就跟人死強到底。

我得提醒我的小叔叔。

可長大後的我不敢發出聲來。我想到之前的教訓,我怕被“它”給乘虛而入了。我不能再出差錯了。我指望著小時候的我。但是小時候的我就知道蹲在地上玩雞咯咯草,壓根兒連頭都不抬一下。

我眼看著小叔叔坐上了大紅旗,車門關上了。

我不知道時間過去了多久,我一會兒盯著大羅馬表看,一會兒又盯著大紅旗看,生怕它會突然發動,結果根本不記得究竟過去了幾分幾秒。

我心裏頭不安的感覺越來越強。

小時候的我也感覺到了。小時候的我終於從地上站了起來,手裏還捏了一把雞咯咯草,踮著腳往大紅旗那兒張望。

我看到張眼鏡兒幾個也在往大紅旗那兒張望。

張眼鏡兒的腳下已經有了好幾個香煙屁股了。

大紅旗的車門終於打開了。我的小叔叔從車上下來,他好像一下子老了十歲。

小嘴巴看上去也憔悴了。她低聲對小叔叔說:“你可是答應的了。”

小叔叔哼了一聲,沒有說話。

小時候的我跑過去。小叔叔皺著眉頭說:“你又瞎跑到哪裏去了,你奶奶老叫我看著你,明知道我是個瞎子,叫我拿什麽看你,你跑丟了我才省心。”這話說得真冤枉,之前明明是他趕我去一邊耍,現在反倒變成了我自個兒亂跑了。可惜小時候的我是個棒槌,悶得慌,不會回嘴,小叔叔把我數落了一通,好像又恢複成了我熟悉的那個小叔叔。他把手放在我的頭頂心上,隨便揉了兩把,說:“你先回家去吧,跟你奶奶說,今天別給我帶飯了。”

小時候的我點了點頭,知道小叔叔看不見,又說:“哎。”便往回家路上跑。

長大後的我站在那兒。

小嘴巴對小叔叔說:“你現在心裏可都有數了?不是我們不信你,實在是……”

小叔叔愛搭理不搭理地哼了一聲。

小嘴巴不說話了,她把頭扭過去,對張眼鏡兒說:“那你送送他吧。”

小嘴巴說著,就遠遠地站到一邊去了。

張眼鏡兒的臉上流露出厭惡的表情。

張眼鏡兒對我的小叔叔說:“這邊請。”

張眼鏡兒從後腰的皮帶套子裏拿出了一件烏黑發亮的東西,我看不仔細,可我看不仔細也知道那是什麽。

小時候的我跑著跑著,突然想起來了,開始往回跑,我喊:“李圓明,李圓明,你的眼睛看不見,沒人給你看著路,你等會兒要怎麽回來?”

我的喊聲戛然而止,一聲比過年放鞭炮還要響的爆破聲炸響在空氣裏,在我的鼻子裏燃起一股子火藥味兒,把我從雞咯咯草裏擠出來的芳香味兒都蓋住了。

我不跑了。我站在那兒,這個時候才想起來我的手裏還握著一把雞咯咯草。我把手鬆了,雞咯咯草就散落了在原本是土黃色的村口路上,這條路現在是紅色的,我看到我的小叔叔的臉出現在路中央,他是個瞎子,所以他的兩隻眼睛是闔上的,是兩條細長細長的縫兒,除此之外,他的兩隻眼睛中間偏上一點的地方,有一個圓圓的洞,就像一隻睜開的眼睛,那些像紅染料一樣的東西(裏麵還摻了一點粉紅色和一點點白色),就從那隻睜開的眼睛裏湧出來,湧上了村口路,把整條路都變紅了。

我的小叔叔死了。

張眼鏡兒把我的小叔叔給打死了。

我終於知道為什麽我會想不起來這段記憶了,就好像這個早晨在我的記憶中從來不曾存在過。我必須要抹殺掉這段記憶。我不能記得這件事,我必須忘記這個早晨,忘掉大紅旗,忘掉小嘴巴,忘掉張眼鏡兒,忘掉這些人。

可我終究還是想起來了。

我走了這一路,是為了打聽小叔叔在古戲樓上吊死了的事兒,可我走著走著卻突然想起來了:十多年前的一個早晨,我的小叔叔就已經死了。