13

“我現在會加快講到我故事中比較感人的部分。我會說起大大影響我感受的事件，而正是那些感受讓我由從前的我變成現在的我。

“春意漸濃，氣候變得宜人，天空無雲。大地之前荒蕪陰暗，這時卻綻放著美麗的花朵與蓊鬱，我看了好驚訝。種種迷人的氣味和無數美景滿足振奮了我的感官。

“在這樣的一個日子裏，這家人暫時停下手邊的工作休息時——老人彈奏吉他，孩子們則聽他演奏——我發現費利克斯的表情有著難以言喻的悲傷，他不時哀聲歎氣。有一次，他的父親甚至暫停演奏，我由他的神態猜出，他是在問他的兒子為何悲傷。費利克斯以愉快的口吻回答，而老人再次開始彈奏，這時有人敲了門。

“來者是位小姐，她騎在馬背上，由一個鄉下人帶路。那位小姐身穿黑衣，臉上罩著厚厚的黑色麵紗。艾嘉莎問了一個問題，而陌生人隻以甜美的腔調說出費利克斯的名字。她的聲音悅耳，但和我兩個朋友的聲音都不同。費利克斯聽了，急忙走向這位小姐，而小姐看到他就掀起麵紗，我因此看見她美如天仙的麵容。她的頭發光澤烏黑，紮著特殊的發辮；她有著深色的眼眸，目光柔和卻充滿生氣；她的五官比例完美，膚色極為白皙，雙頰泛著可愛的粉紅。

“費利克斯見到她，似乎樂不可支，他臉上所有的悲傷一掃而空，神色立刻顯現極度的狂喜，而我幾乎無法相信他能做出這樣的表情；他雙眼閃亮，高興得臉頰緋紅，那一刻，我覺得他就和初來乍到的陌生人一樣美麗。陌生人似乎內心五味雜陳；她揩去美麗眼睛流出的幾滴淚，向費利克斯伸出手，費利克斯喜不自勝地吻著她的手，喚著她，而我猜想他應該是稱她為‘甜美的阿拉伯女孩’。她似乎不了解他的意思，但依舊露出了笑容。他幫她下馬，打發了替她領路的人，然後帶她進入農舍。他和他父親交談片刻，年輕的陌生人跪在老人腳邊，正要吻他的手，但他把她拉起身，疼愛有加地擁抱她。

“我很快就發現，陌生人雖然咬字清晰，看來會說她自己的某種語言，但她和這家人卻無法理解彼此的語言。他們比了許多我不了解的手勢，但我發覺她的存在讓農舍充滿喜悅的氣氛，驅散了這家人的悲傷，就有如太陽驅散了晨霧。費利克斯似乎特別開心，並且以欣喜的微笑迎接他的阿拉伯女孩。而艾嘉莎呢，一向溫柔的艾嘉莎吻了美麗陌生人的手，指著她的哥哥，比著手勢，看來是在說他在她來之前總是處於悲傷之中。如此過了幾個小時，由他們的神情看來，他們表現著喜悅之情，而我當時並不明白為什麽。不久，我借由陌生人跟著他們複述而反複出現的某些聲音，明白她在努力學習他們的語言；而我立刻想到，我也該利用同樣的方式來達到同樣的目的。第一堂課，陌生人學了大約二十個詞匯；大部分是我已經學會的，但其他的讓我受益良多。

“夜晚降臨，艾嘉莎和阿拉伯女孩早早就寢。她們要離去時，費利克斯吻了陌生人的手，說：‘可愛的莎菲，晚安。’他久久未就寢，和他父親交談。他們時常提起她的名字，我猜想他們美麗的客人是他們談話的主題。我一心想聽懂他們的話，盡了一切力量，卻發現辦不到。

“隔天早上，費利克斯出門工作，阿拉伯女孩等艾嘉莎忙完平日的事情後，便坐到老人腳邊，拿著老人的吉他，彈了些美麗迷人的調子，讓我不禁流下悲傷與喜悅的淚水。她唱起歌，歌聲抑揚圓潤，像林子裏的夜鶯一樣時而高揚時而微弱。

“她唱完之後，將吉他交給艾嘉莎，艾嘉莎起先拒絕，後來才接下。她彈著簡單的曲子，並唱出甜美的歌聲，但不同於陌生人的美妙音調。老人聽得出神，說了些話，艾嘉莎努力向莎菲解釋，而他似乎是想表示艾嘉莎的音樂讓他非常喜悅。

“日子像之前一樣平靜地過去，唯一的不同在於我朋友臉上的悲傷已經被喜悅取代。莎菲總是開朗愉快；我和她在語言上進步神速，兩個月後，我逐漸了解這家人所說的大部分語句。

“同時，黑色的土壤覆滿牧草，翠綠的土堤點綴著無數芬芳美麗的花朵，月光照亮的林子閃爍蒼白的星光。陽光溫暖了些，夜空晴朗宜人。我夜間的遊**雖然因為日落晚了、日出提早而大為縮短，卻令我極度喜悅。我擔心再次遭受我在第一座村子所受的對待，因此從來不敢在白晝時冒險外出。

“我的日子在專注學習中度過，以便能更迅速運用這個語言。我可以大言不慚地說，我進步得比阿拉伯女孩迅速，因為她懂的詞匯不多，說話結結巴巴，而我能理解他們的話，幾乎能模仿他們說的每個字。

“我對話的能力進步時，也和陌生人一起學了識字，能夠識字也為我開啟了寬廣的喜悅和視野。

“費利克斯用來教莎菲的書是弗尼所寫的《帝國的廢墟》[1]。若不是費利克斯在念誦時詳盡解釋，我應該無法理解這本書的意旨。他說，他選這一本作品，是因為它的修辭風格是模仿東方作者。這部作品讓我對曆史有了粗淺的了解，概略知道世上現存的幾個帝國；我因此理解了世上不同國家的風俗、政府和宗教。我聽聞亞洲人生性懶散，希臘人擁有驚人的才華和心智活動，羅馬人早期的戰爭與過人的美德（以及隨後的墮落），以及那個偉大帝國的沒落，還有騎士風範、基督教精神，以及國王。我聽到發現了美洲的過程，和莎菲一同為該地原住民的不幸命運而落淚。

“這些奇妙的敘述讓我產生種種陌生的感受。人類既強大高潔又超凡，同時卻惡毒而卑鄙嗎？有時宛如邪惡的後裔，有時又顯得高貴而神聖。身為偉大而品德高尚的人，似乎是一個有理性的生物最高的榮耀；由許多曆史記錄可見，身為卑鄙惡毒之人則似乎是最低下的墮落，比盲眼的鼴鼠或無害的蟲子更加卑劣。很長一段時間，我無法理解人怎能殺害自己的同類，甚至無法理解為什麽要有法律與政府；但我聽到惡行與血腥的細節之後，便不再驚歎，並且厭惡憎恨地不願再聽。

“現在這家人的所有對話都帶給我新的驚奇。我聽著費利克斯教導阿拉伯女孩，讓我明白了人類社會的奇妙係統。我聽到財產分配、巨富與赤貧、階級、出身與貴族血統等事。

“那些話讓我開始自省。我學到，你們人類最重視的價值是純潔高貴的出身與財富。有其中任一者，就能受人尊敬，若沒有出身也沒有財富，大多會被視為無賴或奴隸，注定為少數人的利益揮汗辛勞！那我又是什麽？我完全不知道自己從何而來，也不知道我創造者的身份，隻知道我沒有錢、沒有朋友，也沒有任何資產，況且我還被賦予畸形可怕而令人嫌惡的外表。我的本質甚至和人類不同。我比他們敏捷，能靠著粗陋的食物生存；我經曆極端冷熱時，身體受到的傷害也比較小；我的個子遠比人類高。我仰首四顧，沒看到也沒聽過和我一樣的人。所以我是個怪物，是大地上的汙點，所有人都逃開我，拒絕與我有所關聯。

“我無法形容這些省思帶給我多大的痛苦，我努力驅走這些念頭，但了解徒增傷悲。噢，要是我永遠待在最初居住的林子裏，知道的、感覺到的隻有饑渴和炎熱，那該多好！

“知識真奇妙！一進到腦中，就有如地衣緊攀著岩石不放。我有時真想擺脫思想和感覺，但我發現隻有一個辦法能戰勝痛苦，就是死亡——那是令我感到恐懼但卻不了解的狀態。我仰慕美德與善意，喜愛這家人溫和文雅的態度與和善的性格，卻無法與他們交流，隻能在他們看不見、不知情的情況下，透過我暗中習得的方法與他們交流，但這並未滿足我的欲望，反而讓我更渴望成為他們的一員。艾嘉莎的溫柔話語和迷人的阿拉伯女孩活潑的微笑，都不是為我而發。老人溫和的鼓勵和親愛的費利克斯生動的談話，也不是對我而說。我真是可憐不幸的怪物！

“其他的課讓我更印象深刻。我聽到兩性的差異、孩子出生成長，父親如何沉溺於嬰兒的微笑之中，以及大孩子之間的俏皮對話，母親的生命和關注都投注在她的寶貝身上，少年的心智如何拓展、得到知識，還有兄弟姐妹等以及將人類彼此聯結的種種關係。

“但我的親友和人際關係在哪裏？我童稚之時，既沒有受到父親看顧，也沒能得到母親的微笑輕撫。即使有，我過去的生命已經完全被抹除，剩下一片我無法分別的空白。從我有記憶之初，我的身材已經是當時那樣高大了。我沒看過像我一樣，或和我有任何關聯的生物。我是什麽？這問題再次浮上心頭，而我隻能報以呻吟。

“我很快就會解釋這些感受導致了何種後果，但先讓我回頭談談那一家人。他們的故事激起我氣憤、喜悅與驚歎等種種感受，但最後都隻是讓我更加敬愛我的保護者（我在一種無知、有點痛苦的自欺心態下，就愛這麽稱呼他們）。”

[1]《帝國的廢墟》（全名為《論毀滅或帝國革命之沉思》， Les Ruines, ou Mditations sur les rvolutions des empires），為法國哲史學家及政治家弗尼（Constantin-FranC ois Chasseboeufde, comte Volney， 1759—1820）之作，出版於1791年，是法國大革命後重要的革命思想之作。書中嚴詞批評君主專製的政治與意識形態，並質疑宗教組織，對人類與文明的描寫時有偏頗，較為憤世嫉俗。書中的宗教觀較接近自然神學，神在創造之後即對創造物棄之不顧，與怪物的經曆不謀而合。