第一章 汗血托孤

“宮中汗血馬被盜!”

杜周[1]聽到急報,麵上不動聲色,嘴角卻不禁微微抽搐。

去年,漢軍西征大宛,奪得的汗血寶馬一共才十匹,[2]天子愛如珍寶。

杜周身為執金吾[3],掌管京城巡邏防盜,自然首當其責。他略一沉思,隨即吩咐:“關城門,搜。”

左丞[4]劉敢領命下去,急傳口諭,調遣人馬。

杜周則獨坐府中,拈住一根胡須,不停扯動,令其微微生痛。他胡須本就稀疏,身體發膚受之父母,但每逢大事,倘若沒辦好,就揪掉一根,引以為戒。好在為官多年,一共隻拔掉幾根,都存在一個盒子裏,妻子都不知曉。

不久,衛尉與太仆[5]一起趕到。兩人失責更重,無比惶急。杜周平素不愛多語,仕途之上,多講一個字,便多一分危險。見二人失了方寸,他微有些鄙夷,更知道這馬若追不回來,兩人必定會推諉罪責,因此越發不願多語,隻道了句:“莫慌,等信。”便請兩人坐下,靜待消息。

不多時,信報紛至遝來——

“十二座城門盡都關閉!”

“長安八街九區、一百六十閭裏,盡數封閉,已在挨戶搜查![6]”

“盜馬者為未央宮大宛廄馬卒,名叫朱安世。”

“朱安世盜取了宮中符節,才得以帶馬出宮。”

“西安門城牆下發現汗血馬禦製鞍轡!”

“西安門門值報稱:清晨城門才開,有一軍吏身著戎裝,單騎出城!那馬渾身泥汙,但身高頸細,腳步輕捷。”

“四年前,朱安世因盜掘皇陵,被捕下獄,適逢征發囚徒,西征大宛,朱安世免於死罪,隨軍出征。他因善馴烈馬,被選為天馬侍者,護養汗血寶馬。大軍凱旋回京,宮中新增大宛廄,朱安世留在大宛廄中為馬卒,仍舊護養汗血寶馬。”

* * * * * *

天漢元年[7],秋。

天色漸晚,扶風[8]街市上人漸散去,隻見天燒暮雲、風掃黃葉。

市西頭,蔣家客店樓上,朱安世被一聲馬嘶吵醒,他是個魁梧的漢子,年過三十,兩道濃眉,一臉絡腮濃須。

聽得出是自己那匹馬,朱安世忙跳起身,扒到窗邊,透過窗欞四下查看:街市上一片寂靜,稀落幾個路人;客店裏卻人聲喧嘩,正是暮食時分。再看馬廄邊,並無人影,廄裏十幾匹馬,其他馬三五聚在一處,低頭吃草料,唯有他的馬傲然不群,獨在一邊,雖然滿身泥汙,卻昂首奮尾、四蹄踢踏,看來已經恢複了元氣。

朱安世伸出拇指,在唇髭上一劃,朝那馬點頭笑笑,才放心回去穿衣。

前日,劉彘試乘汗血馬,選的便是這一匹。當時這馬金鞍玉勒、錦妝繡飾,身負劉彘,列在馬隊之首,身後百餘名樂府騎吹樂工,擊鼓吹簫,奏角鳴笳,高唱劉彘所作《西極天馬歌》[9],威震宮苑,聲動天地:

天馬徠兮從西極,經萬裏兮歸有德。

承靈威兮降外國,涉流沙兮四夷服……

兩側臣僚、護衛、黃門、宮人列隊侍從,上千人盡都恭肅屏息,除歌樂聲和馬蹄聲,聽不到半點其他雜響。朱安世平生第一次親曆這等皇宮威儀,如同身陷一派汪洋,頓時茫然自失。

汗血馬性烈認生,所以才命朱安世在一旁牽著韁繩、安撫天馬,護從天子。他距離劉彘隻有咫尺距離,能嗅到劉彘身上熏的香氣。然而,他的頭竟也像所有其他侍從,一直低垂著,頸背像是被人施了咒,根本直不起來。這是他生平從未有過的事,第一次感到權勢逼人竟如此森然可怖。

心裏一股傲氣激起,他才回過一點神,眼角偷瞥了劉彘一眼:這個身為天子的人,騎在馬上,高昂著頭,須眉稀疏、雙眼凹陷,不過是一個年近六旬的尋常之人。但不知為何,渾身似乎罩著一層無形之氣,讓人如臨絕壁,似履危岩,浩**寒風,撲麵而至。尤其是那目光,幽深漆黑,竟隱隱發燙,越過宮殿苑宇,遠眺前方,像是在巡視世外無人能見的某處奇渺之所。

回想起這目光,朱安世心中一陣翻湧。他之所以留在宮中做馬卒,本是想等這一機會刺殺劉彘,然而真的到了那一日,身臨其境,四麵八方盡是莊肅之氣,將這念頭逼得無影無蹤,直到騎遊快結束,才猛然記起。這時,距歇馬之處隻有十幾步,幾個黃門已經躬身候在天子下馬用的腳榻邊。

朱安世深吸一口氣,攥緊韁繩,準備動手,心卻猛地狂跳起來,比樂工的鼓聲更加震響,胸口起伏、呼吸急重,更不由自主大大咽了一口唾沫,聲音響得恐怕連馬上的劉彘都聽得到。他一向自負無所畏懼,以前聽人講荊軻刺秦王,燕國勇士秦武陽慨然隨行。秦武陽十二歲就曾殺人,目光凶悍,無人敢和他對視,及至見到秦王,卻恐懼變色。朱安世曾對此嘲鄙不已,此刻感同身受,才終於明白,當日荊軻從容應對之氣概古今少有,讓他由衷歎服,自愧遠遠不及。

稍一遲疑,距離歇馬處隻有八九步了。

* * * * * *

杜周立即下令,驍騎出城,急速追趕。

他想:汗血寶馬身形俊逸、引人注目,這朱安世是積年大盜,必定塗飾偽裝過,又假扮軍吏,可免於盤查。盜賊狡猾,事關重大,他不敢信任何人,隨即吩咐左丞劉敢在城中嚴搜細查,又命人備駕,自己親自出城追擊。

平日,杜周出行巡城時,緹綺二百人,持戟五百人,威儀煊赫,聲震道路。今天,他隻挑了五十名精幹吏士,精選快馬,輕車上路。

衛尉與太仆一起送至城門外,兩人連聲道謝,將全部身家寄於杜周。杜周越發煩膩,此刻這兩人看似手足無措、毫無張致,一旦與己無關,能置身事外時,則又是一番模樣,能不腳下使絆、背後蜇刺,已是大仁大義。因此,他仍隻淡然道了句“好說”,隨即下令驅車急趕。

出西安門不久,先遣巡查就來回報:向東二裏驛道邊,一處水窪裏發現幾個馬蹄泥印,隱約可辨天馬革鞮[10]形狀。

杜周即命前往,到了那裏,他下車來到水窪邊,泥中果然有幾個蹄印。昨夜下過秋雨,清晨路上又少有人行,故而這蹄印異常醒目。他俯身細看,見這蹄印果然不同,周遭隱現虯龍紋樣,中間則依稀可見“天馬”字樣。天子珍愛汗血寶馬,命人特製犀鞮,裹護馬掌。

杜周站起身,正要上車,忽覺不對,又回身細看,猛然想起:朱安世為逃避追趕,自然是快馬疾駛,馬踏泥窪,泥水必定四處飛濺,蹄印也應前深後淺、左右不勻。但現在泥中這幾個蹄印,深淺一致、左右勻稱、邊沿齊整。馬速極慢,才能留印如此。顯見是朱安世有意留下,以為誤導。

杜周立即上車,命人掉頭反向,往西追趕,同時又遣快馬在前麵先行查看。

果然,沒走多遠,另一處泥窪裏又見半個蹄印,雖然印跡模糊,仍能隱約辨認出革鞮印跡,蹄印是自東向西。杜周下車過去一看,“哼”了一聲,這才是賊人不小心留下的。因這灘泥窪太寬,占滿半邊路,賊人雖然小心閃避,但還是留下這半個蹄印。

杜周立即命令四個得力騎衛急速西追,自己也隨即率人向西急行。一路上,又相繼發現幾處蹤跡,一直追向扶風城。

* * * * * *

朱安世穿好衣服,下了樓,來到客店前堂。

七八張席案坐滿了人,大半是漢地客商,小半是西域商販。案上樽盂杯箸、羔豚雞魚,席間胡語漢音、大呼小叫。隻有靠門側一張食案還空著,朱安世便過去坐下,要了一壺酒、二斤狗肉,邊吃邊飲,邊暗暗算計:他清晨離開長安,午時趕到這裏,睡了兩個時辰,若是杜周親自追查,再過一兩個時辰,追兵大致就該到了。

很快,一壺酒喝盡,他欲開口再要,想了想,還是忍住,隻吩咐店家備些胡餅、幹肉包好,放在手邊,預備帶走。又要了一碗麥飯,蘸著豉醬,吃剩下的狗肉。不時望著門外,等約定之人。

不久,客店門外走進一位老人,牽著一個小童。

老人來到門邊,先打眼向裏張望,一眼看見朱安世,便脫了麻履,[11]又彎腰幫小童脫掉鞋子,牽著小童走進來。店主上前招呼,老人像沒聽見,徑直走到朱安世麵前,彎腰低聲問道:“請問可是朱先生?”

朱安世聽他漢話裏雜著羌音,抬眼打量:老人頭戴舊葛幘,身著破葛袍,一手提著一個小包袱,一手緊緊牽著身邊小童,神色警惕。小童七八歲,發辮散亂,衣裳髒爛,神色困倦。兩人布襪都已磨破,露出腳趾,滿是塵垢,看得出長途奔波、一路勞頓。

見他們滿臉塵灰、衣衫敝舊,朱安世有些詫異。日前受故人之托,順路接了這件差事,說是付重金送一樣東西,所以二百裏犯險趕過來。看老人這副窮寒模樣,應該不是事主,但為何又能說出自己的姓?他點點頭:“是我,你是?”

店主跟過來,又招呼老人。老人照舊像沒聽見,又小心問道:“這裏說話不便,可否找個僻靜處?”

店主聽見,識趣走開。朱安世又問:“是你找我送東西?”

老人回頭環顧店裏,偷偷指指手中包袱,低聲道:“酬金已經帶來,還有一些事要交代,請先生移步店外說話。”

朱安世越發納悶,但還是站起身:“那就去樓上。”

“也好。”

朱安世起身,引著老人和小童上樓,進到客房,關了門。

“你要我送什麽東西?”

“這孩子。”

朱安世更是詫異,低頭向童子望去,童子也正望向他,臉上神色雖困倦,卻眼睛黑亮,目光如冰,像是要將他看穿。盯得朱安世有些不自在,便扭過頭,又問:“送到哪裏?”

“京城,禦史大夫[12]兒寬[13]。”

“禦史大夫?京城?”

聽到“禦史大夫”四字,朱安世心裏一刺,再想到“京城”,又忍不住笑起來。

老人不解其意,滿眼惶惑。

朱安世不願多說,收起笑:“這孩子這麽貴重?送一下就付那麽多酬金?你莫非是在耍笑?”

老人忙打開手中包袱,裏麵一個漆盒,揭開蓋子,整齊排放著四枚大金餅,一斤一枚;六枚小金餅,一兩一枚。

老人小心道:“信裏說定五斤。傾盡全力,隻湊到這四斤六兩。還請朱先生寬緩一步,日後定當補齊。”

見老人居然能拿出這麽多金子,朱安世很是意外:“這是誰家孩子?到底什麽來路?”

“朱先生還是不知道為好。”

“此去長安不遠,你為什麽不自己送過去?”

“這孩子不能再繼續跟著我,我也找不到其他可信之人,才寫信求告樊先生。樊先生舉薦了朱先生,他舉薦的人自然也是義士名俠。老朽懇請朱先生仗義援手、施恩救助,送這孩子去長安——”說著,老人俯身便要跪下。

朱安世忙伸手扶住:“老人家萬莫要這樣,若在平日,這不過是順手之勞。隻是有一件,我還有急事在身,不能馬上進京。”

老人為難起來,低頭想了半晌,才道:“先生辦事能否帶他一起去?隻要離開此地,保他安全,晚幾日到京城倒也無妨。不過,必須親見到禦史大人,當麵交付。”

朱安世見老人滿眼殷切,又看那孩子瘦弱可憐,便點頭道:“成。”

老人如釋重負,蓋好漆盒,包起來遞給朱安世。

朱安世知道這些金子得之不易,忙謝絕:“這點小事,費不了什麽力氣。這錢你還是自己留著。”

老人執意道:“這是早已說定的,怎麽能改?況且這點錢算得了什麽!先生若能將孩子安全送到,大恩勝過黃金萬兩。”

朱安世推拒不過,隻得接過,隨手放到案上。

老人轉過身,輕撫小童雙肩,又替他掠齊額頭鬢角亂發,溫聲囑咐道:“驩[14]兒,我不能再陪你了,你自己要當心留意,凡事要聽朱先生安排,不要違拗他,到了兒大人府上,你就安全了。”

小童一邊聽一邊不住點頭,淚珠大顆大顆滾下來。

老人也忍不住落下淚來,哽咽半晌,才強忍住,在小童耳邊輕聲又交代了幾句,朱安世知道他這些話不願被人聽到,便轉身到窗邊,向外張望。

這時霞紅將褪,暮色漸臨,扶風城裏,到處炊煙冉冉,四下越發寂靜。

一陣風過,涼意瘮人,朱安世不由得打了個冷戰。

汪汪汪!

東邊市口忽然傳來一陣狗吠,接著便是一串馬蹄聲,相鄰的狗也接連叫起來。

朱安世忙向東邊窺望,隱約見一隊人馬正穿過市門,急急奔來。再仔細辨認,依稀可見馬上人皆穿官府捕吏之服。

* * * * * *

落霞,長安城。

秋風如水,刷洗這座繁華富麗之城。

一片黃葉飄飛,落在司馬遷肩上,他卻渾然不覺。

他立在自己宅子後院,看著衛真埋書。衛真是他的侍書童仆,正手執鐵鍬,彎著腰在院中那棵大棗樹下挖土。挖好一個方方正正的小坑後,衛真放下鐵鍬,雙手捧起坑邊一個木盒,小心放進坑裏,然後又拿起鐵鍬,鏟土掩埋。

那木盒中,放著一卷竹簡,是司馬遷剛剛寫就的一篇史記[15]。

一顆棗子忽然落下,砸在衛真頭上,彈到地下,衛真看見,笑道:“棗子都熟了,得趕緊收了。”

這棵棗樹是司馬遷新婚那年所種,他得知妻子愛吃棗,就托人從河間捎來一棵棗樹苗,親手種下,如今這棵棗樹已經十分粗壯茂盛,每年都要結不少棗子。

司馬遷抬頭望著樹上棗子,正在沉想,妻子柳氏忽然疾步走出來道:“外麵有人在敲門!”

“哦?全城都在大搜,這時辰會是什麽人?”司馬遷一驚,忙催促衛真道,“我出去看看,你趕緊埋好!”

他走到前院,外麵有人正在叩門,聲音很輕,禦夫伍德站在門邊側耳聽著,司馬遷示意開門,伍德忙拔開門閂,拉開了門。

門外一個年輕男子,看衣著是個仆役,神色略有些緊張。

伍德問:“你有何貴幹?”

那人道:“我是禦史大夫延廣家人,有事求見太史令大人。”

司馬遷忙走到門邊:“找我何事?”

那仆人忙道:“我家主公讓我來送一件東西。”

“什麽東西?”

那仆人左右望望,道:“大人能否讓我進去?”

司馬遷心中納悶,便讓他進來,伍德忙關起門。

“我家主公命小人將這個交給大人。”那仆人從懷中取出一個小帛卷兒,雙手呈給司馬遷。

司馬遷接過,展開一看,是一方帛書,隻有巴掌大小,上寫著幾行小字:

星辰下,書卷空

高陵上,文學燔

九河枯,日華熄

九江湧,天地黯

鼎淮間,師道亡

啼嬰處,文脈懸

司馬遷讀了幾遍,隻覺詞氣悲慨,卻不解其意,納悶道:“這是什麽?該當何解?”

“小人不知。主公隻說務必要親手交給大人。”

“他為何要送這個給我?”

“主公沒說。”

* * * * * *

杜周先遣騎尉一路疾趕,黃昏時到了扶風。

進城之後,直奔府寺[16],參見右扶風[17]減宣[18]。

減宣聽了騎尉急報,心下大驚:天下這麽大,這賊別處不逃,偏偏逃到我這裏!何況又事關汗血馬,再想到杜周這頭老狼,越發悚然。本來事發長安,是杜周失職,現在這賊逃到扶風,正好給杜周卸罪的由頭。自己與杜周暗鬥多年,雖說互有輸贏,但杜周比自己更能沉得住氣,始終隱隱占上風。

他忙問:“執金吾現在哪裏?”

騎尉道:“也正趕往扶風。”

減宣一聽,才稍安心,既然杜周親自來追查,他就脫不掉幹係。雖然這晦氣來得冤,但事已至此,隻有盡力而為。兩人合手協力,料必能捉到那盜馬賊,隻要捉到,彼此也就相安無事。

於是他拋開疑慮,立即下令關閉城門,同時急召賊曹掾史[19]成信,吩咐道:“那盜馬賊若仍在扶風,料必會藏身在兩個地方——或去民宅區投靠朋友,或在市中客店歇腳。你將手下分為三撥:一撥去民宅區通告所有裏長,分別搜查各自裏巷;你自己率領一撥,速去市中搜查,那盜馬賊見四處大搜,必定要設法逃出城;第三撥人去城牆周圍尋堵出城秘道。”

成信領命出來,急忙分派人手,自己率人趕往市[20]中。

到了市東門,成信喚來門值詢問。但這一整天,市裏來往人流不斷,那門值想了半天,也想不出是否有個騎了匹棕色好馬的軍吏。倒是一個市吏聞聲趕過來,說在市西的蔣家客店見到一匹馬,雖然渾身肮髒,但毛色應該是棕色,頭小頸長、身形俊逸,他最愛馬,一眼看到,便知是匹極好的馬,過目難忘。不過沒見到馬主人,不知是不是逃犯。

成信聞言,即命市吏關閉四門,自己帶人急急趕向市西蔣家客店。

* * * * * *

朱安世從窗口看到捕吏飛馬奔來,忙道:“來得這麽快!我們得馬上離開!”

老人聽到,頓時慌張起來,不由得伸臂護住小童,小童也滿眼驚懼。

朱安世一愣,他們也在逃避官府追捕?但此時已經無暇細問,便向小童伸出手,小童卻緊緊抓住老人,向後縮著。

老人安慰道:“驩兒莫怕,朱先生是信得過的人,公公才把你交給他。”說著,把小童送到朱安世身邊。

“朱先生,孩子就托付給你了。”

“放心。”

他俯身抱起小童,向老人點點頭,開門快步下樓,奔到前堂,從囊中抓了一把錢,扔給店主,急急穿上靴子,小童自己也飛快蹬好鞋。朱安世挾著小童,奔到馬廄,牽出馬,將小童抱上馬背,隨即自己翻身上馬,吆喝一聲,驅馬來到院前。

這時,外麵馬蹄聲越來越近,很快將到門前。

朱安世拍馬就要向門外衝,這時老人也已經趕下來,顧不上穿鞋,竟氣喘籲籲奔出來阻攔,險些被馬撞翻,幸好朱安世急勒住了馬。

“朱先生,前門已經不能出了!”

“不怕,我這馬快!”

“被捕吏看到,終究麻煩。我走前門引開他們,你們走後門!”

“公公!”小童叫起來。

老人沒有答話,隻是望著小童慈愛一笑。

朱安世看老人神情坦然,心中頓生敬佩,但事情緊急,不容爭執,便攬韁掉頭,店主也跑到門首來看。

朱安世大聲問道:“後門在哪裏?”

店主一時惶急,說不出話,隻用手向身後指指。

朱安世拍馬就衝進前堂,臨進門,一眼瞥見老人強掙著奔向馬廄,顧不得多想,徑直帶馬躍進前堂,接連踢翻幾張案席,踢倒幾個客商,一路杯盤翻滾,湯汁四濺,店裏一陣驚叫。轉眼之間,穿過廚房,越過後廳,來到後院,院門閂著。朱安世跳下馬,打開門,牽馬出去,帶好門,左右看看,一條窄巷,寂無人影,便又翻身上馬,打馬向西疾奔。

到了巷口,左轉回到正街,客店那邊傳來陣陣蹄聲和呼喝之聲,朱安世無暇細看,催馬疾速奔向市西門。

[1] 杜周:漢武帝時期著名酷吏,參見《史記·酷吏列傳》。

[2] 太初元年(公元前104年)漢武帝因遣使赴大宛購馬被拒,先後兩次發兵西征大宛,曆時四年,大勝,奪得汗血寶馬數十匹,中等以下三千匹。

[3] 執金吾(yù):擔負京城巡察﹑禁暴﹑督奸、防盜等任務的官吏。

[4] 丞:丞是佐官,輔助之職,漢代中央和地方官吏的副職。執金吾有兩丞。

[5] 《漢書·百官公卿表》中記載,衛尉,掌宮門衛屯兵。太仆,掌輿馬。

[6] 《漢書·武帝紀》中記載:“(天漢元年)秋,閉城門大搜。”閭裏:平民聚居的街巷。

[7] 天漢元年:“天漢”是漢武帝劉徹年號。天漢元年為公元前100年。

[8] 扶風:位於今陝西省寶雞市東部湋河流域,西漢時為京畿右扶風轄區治所。

[9] 《漢書·武帝紀》中記載:“(太初)四年春,貳師將軍廣利斬大宛王首,獲汗血馬來。作《西極天馬之歌》。”

[10] 鞮(dī):皮革所製的鞋。

[11] 漢代居室內鋪席,席地而坐,進屋普遍脫鞋穿襪。

[12] 禦史大夫:官名。《漢書·百官公卿表》謂“副丞相”。秦代始置,負責監察百官,代皇帝起草詔命、接受百官奏事,管理國家重要圖冊典籍等。與丞相、太尉合稱三公,官秩為中二千石。

[13] 兒(ní)寬:西漢名臣,官至禦史大夫,卒於太初二年(公元前103年)。生平參見《漢書·兒寬傳》。

[14] 驩(huān):通“歡”,現統一簡化為“歡”。本書保留人名用法。

[15] 司馬遷《史記》最初命名學界至今未有定論。“史記”本是古代史書通稱,從三國開始,才由通稱逐漸成為《史記》的專稱。為小說敘述方便,文中采用通稱。

[16] 寺:古代官署的名稱。秦漢以官員任職之所,通稱為寺。

[17] 右扶風:漢時長安京畿劃為三區,分設京兆尹、左馮翊、右扶風三個官職,合稱三輔。

[18] 減宣:漢武帝時期著名酷吏,參見《史記·酷吏列傳》。

[19] 賊曹掾史:官名,主捕盜賊。漢代中央及各郡縣皆置掾史,分曹治事。曹:分科辦事的官署;掾(yuàn)原為佐助的意思,後為官署屬員的通稱;掾為各曹之正,史為副,合稱掾史。

[20] 市:集市,市場。漢時,各商鋪集中在城中一處,以圍牆圈起,有市吏督管,早晚定時開關。