推薦序

竺家榮

如果你可以換個角度看待生活

我第一次接觸湊佳苗的作品,還是六年前,當時有幸受邀翻譯了她的成名作《告白》。湊佳苗仿佛剝洋蔥一般的敘事技巧,把表象一層層揭開,直到最後一刻才揭示出真相的內核,閱讀這樣的故事給我留下了非常深刻的體驗,我更驚喜於這位剛過不惑之年的女作家對人性善惡交織複雜性的敏銳洞察和精巧呈現。

六年後,當我受邀為她的新作《碎片》推薦譯者時,我想到了張慧副教授。我與張慧副教授曾有師生之誼,後又同事多年,見證了她多年來在翻譯道路上的不斷努力和日臻成熟。她與作者有著相仿的年齡,也同樣具備敏銳的感受和細膩的文字功底,由她來接續翻譯湊佳苗的新作,再合適不過了。當我看到清樣時,深感欣慰,張慧副教授為中文讀者們搭建了一座跨越語言障礙,進入湊佳苗筆下世界的美麗的橋梁。

《碎片》形式上依舊以湊佳苗最擅長的多人告白體展開,故事則是從少女自殺開始,這個女孩死時被包圍在大量甜甜圈中。她的自殺原因不明,而湊佳苗隻告訴你:她是一名高中生,好像相當胖,但她還挺樂觀的,而且聽說她的媽媽很寵她……噢,對了,她的媽媽曾經因為體形肥胖被同學嘲笑。

那麽,一個看起來幸福,並且性格開朗的高中女生究竟為什麽會離開人世呢?

所以,基於“自殺”與“肥胖”這兩條線索,故事開始娓娓道來。或許,你會自然聯想到“霸淩”這一問題,但越是往下讀,你越會疑惑:究竟是誰霸淩了誰呢?

《碎片》全書主要由整形醫生橘久乃與八個不同人物的對話組成。嚴格意義上來說,不是對話,而是每個人物對橘久乃說的話。因此,閱讀過程中,你要從這些人的話語中,推測橘久乃說了什麽、做了什麽,甚至觀察到這些人對橘久乃的態度。

於是,這本書除了解謎“女孩為什麽自殺”,還有一條待解決的隱藏線索,那就是整形醫生橘久乃的秘密。

此外,相比《告白》,《碎片》的人物關係更為複雜,而且書中的每個人物,尤其是女性都在不同程度上受到容貌上的困擾。

小時候怎麽吃都不胖的姐姐結城誌保,結婚生小孩後一下子胖了起來,被妹妹希惠嘲笑是“豬”,於是前來做吸脂谘詢。

可愛漂亮、身材良好的如月阿美,依舊覺得自己不如其他女演員美,想要把鼻子整高一點。

自殺女孩的初中班主任結城希惠,從小因為肥胖而被罵“小豬”“肥豬”。

始終美麗聰明、又非常受歡迎的橘久乃,也曾因喜歡的男生堀口弦多說了句“我喜歡你的臉”而不再和對方說話長達二十年之久……

因此,閱讀過程中的不快,可能在你讀完故事後隻增不減,一則因為你無法明確指出誰該為“少女自殺”而負責,二則你會感受到因肥胖而引來的霸淩無處不在,且每個受過霸淩的人物都深受其害。但好在,他們都堅強地繼續活著。

而那個自殺的女孩,成為大家的談資,留給你我的則是對於“肥胖”“容貌”引起的霸淩進行的反思:不符合社會期待,難道就沒有資格幸福?

正如湊佳苗寫完這本書後評價說:你所追求的,是誰眼中的“美麗”,又是誰眼中的“幸福”?

如果自殺的那個女孩可以換一個角度看待生活,收獲的結局必定截然不同。

願大家都可以不要在意周圍人的眼光,美醜自己定義,不管肥胖與否,做自己就好。

2021年5月27日