回老家，見到兒時夥伴S，我們邊走邊聊，不知不覺走出了鎮子。天高，風冷，草黃。他坐下來感慨：每個人都得死，而埋他的那塊地方就在這個世界上存在著，他活著時甚至從那上麵走過，卻不知道它跟自己的關係……我說：悲觀。數年後我回到老家，聽說S得急症死了，前去拜祭，看到他那座孤墳旁有棵歪脖子柳樹——那正是他當年坐下來發感慨之地。