玖：死路一條
蔣中天在七河台落下了腳。
那一天，他魂飛膽散地跑出大堂，兩個保安都愣愣地望著他，似乎在探詢發生了什麽事。
蔣中天停了一下，想告訴他們剛才發生的恐怖一幕，然後帶他們上去看一看。可是，他馬上打消了這個念頭，直接跑了出去。
他再也不想回去了。
除了一件西服，他沒有什麽東西留在那個房間裏。他一直把存折揣在身上。
他不在乎梁三麗被弄到哪裏去了。
他正打算甩開她，這是一個好機會。
他想離開梁三麗有三個原因：
第一，李作文正在追殺自己，隻有甩開她也許才能保住這條命。
第二，他現在連虧本帶揮霍，將近一百萬人民幣已經所剩無幾了。而梁三麗吸毒，那是漏底的匣子，他要是和她繼續鬼混下去，很快就會變成窮光蛋。說不準，哪天她還會趁他熟睡之際，偷走他所有的錢溜之大吉。
第三，七河台有文馨。他的心裏還對文馨抱著一絲渺渺的希望，如果梁三麗一直跟著他，那麽他就更沒有希望和文馨破鏡重圓了。
當天晚上，蔣中天住進了另一家小賓館。這家小賓館是他專門挑的，房間裏沒有衣櫃。他一直沒想通，那具從衣櫃裏走出來的女屍到底是怎麽回事。
次日，他在他原來工作的那家雜誌社附近租了一套公寓，住下來。
晚上，他惟一的事情就是看電視，他希望在屏幕裏看到文馨，他不知道她變成了什麽樣子。
可是，那個廣告節目已經換了一個更年輕的主持人。他從字幕上看到，文馨撤到了幕後，做了編導。
白天，他出去四處找工作。
他知道，剩下的這些錢維持不了多長時間。
在一份報紙上，他看到一個招聘采編人員的啟事，就去了。
他的簡曆上寫著，曾擔任某雜誌社副主編職務，他沒有寫他曾經當過《美人誌》雜誌的主編。
接待他的是一個戴眼鏡的中年人。他問蔣中天：“你打算應聘什麽職位？”
蔣中天說：“編輯部主任。”
那個人說：“我就是編輯部主任。”
結果，他不但沒有當上主任，連做編輯都沒戲了。
後來，他又跑了幾家媒體，竟然連連碰壁。
他沮喪極了。
這天黃昏，蔣中天接到了文馨的電話。
“你還在七河台嗎？”
“我還在。”
“你住在哪兒？”
“密雲公寓。”
“你……一個人？”
“當然是一個人。”
“你不走了？”
“不走了。”
“那你有什麽打算嗎？”
“我想找一份工作……”
“找工作？”文馨有點不解。
“這兩年我做生意賠得一塌糊塗，隻剩下了一點過河錢。我反思過，我不是經商的料，我還得幹老本行，哪怕從頭做起。你們電視台招聘人嗎？”
文馨沉吟了半晌，突然哭了起來。
“你，怎麽了？”蔣中天問。
文馨不說話，還哭。
蔣中天的心也有些酸溜溜的，低聲說：“別哭了，我挺好的。”
文馨終於止住了哭，輕輕地說：“我們見個麵吧，都兩年了……”
“我也想！”蔣中天激動地說。
“這樣吧，你到我這兒來。今晚，我一個人在。”
“你在哪兒？”
“靠山別墅，13號樓。”
“怎麽走？”
“你開車嗎？”
“開車。”
“上環城路，從高麗屯出口出去，出了市區，往西，一直朝前走，大約半個鍾頭就到了。”
“我什麽時候去？”
“我現在在外麵有點事。八點鍾，好嗎？”
“好，你等我。”
“我等你。”
放下電話，蔣中天的心裏竟然湧上了一種初戀的甜蜜。
開車駛向靠山別墅的路上，蔣中天一直在回憶文馨的音容笑貌。
其實，在蔣中天的記憶中，她已經有些模糊，就像一張被水浸洇的畫像。他甚至想不起他和她在一起生活時那些雞毛蒜皮的趣事了。
他隱隱約約隻記著這樣一件事：
文馨特喜歡睡懶覺，早晨不愛起床，常常一睡就睡到中午。
而蔣中天喜歡早起，喜歡晨跑。
天亮之後，他為了把她弄起來，真是想盡了辦法，比如揪耳朵，堵鼻孔，放音樂，敲臉盆……最後，她還是不起來。
一次，他實在無計可施了，就拿起一筒殺蟲劑，假裝殺蚊蠅，在臥室裏噴起來。
她當然受不了殺蟲劑的氣味，一邊坐起來穿衣服一邊嘟嘟囔囔地說：“老公啊，想不到你連化學武器都使上啦！”
這條柏油路，雖然不是很寬，但是很平坦。在這樣的路上開車，蔣中天的心情十分舒暢。
兩旁是綠油油的田野，一望無際。沒有一絲風。地平線上的太陽隻剩下半拉了，紅紅的，圓圓的，像剪紙一樣清楚。
蔣中天把車開得風馳電掣。
他不知道，他正一點點步入深淵。
從文馨的話裏，他聽出她已經有了男人。這個男人可能是她的丈夫，也可能是她的情人。今夜，那個男人不在她身邊。
如果文馨回心轉意，那麽我能不能忍受她這段經曆娶她做妻子呢？——蔣中天在心裏問自己。
想了半天，他也無法得出肯定的答案，最後就不想了。就像一隻饞嘴的貓，隻想一口吞個飽，然後再想魚刺的問題。
太陽越來越低，終於看不見了。天地間變得肅穆。
蔣中天興奮的心也漸漸沉靜下來。
他忽然感到有些孤獨。
是的，空天曠地，隻有他一輛車，田野裏連個農夫都看不到。
天越來越黑。
他又想起了黑天鵝賓館307房間，想起了那個露著一條黑縫兒的衣櫃，想起了那個披頭散發的女子……
他不知道這世間的事是普遍聯係的。
他以為那個披頭散發的女子和他毫無關係。
他不知道，此時她正在前方的黑暗深處把他等待。
而她的背後，黑暗的更深處，藏著一個更可怕的影子。前者看不到後者，兩者不在同一個層麵。
他不知道，地下還有地下，天上還有天，秘密的後麵還有秘密。
他不知道，僵屍之所以行走，是由於某種生生死死的仇恨驅動著……
他什麽都不知道。
他隻知道朝前走，去和舊日情人幽會。
走著走著，前麵的公路就分成了兩條，一條朝西南，一條朝西北。兩個前途同樣蒼茫、莫測。
他停了車，疑惑起來。
文馨在電話裏告訴他，一直朝前走，這裏怎麽出現了一個岔路口？
他拿起手機，撥文馨的電話。
她的手機竟然不在服務區。
這下蔣中天有點急了。他猜想，靠山別墅應該在山腳下，也許沒有信號。
他像李作文一樣，從車窗裏探出頭，四下眺望了一番，看到左邊是山，右邊是平原。他覺得朝左走應該是對的。
不過，他沒有輕率地前進，想等來一輛車，問一下。
看看表，時間還早。於是，他抽出一支煙，點著，吸起來。
夜更黑了，天地間就像灌滿了墨汁。等了很久，竟然不見一輛車開過來。
他變得急躁起來，拿出手機，繼續給文馨打電話。
她的手機還是不在服務區。
他又看了看表，還有二十多分鍾就到八點了。他打算一直等下去，到了八點鍾，文馨還不見他趕到，會給他打電話。
他在黑暗而封閉的車裏坐了一會兒，感到有些壓抑，有些空虛，就把車燈打開了。
說來也巧，就在這時候，有一個老漢，揚著一根好像鞭子一樣的東西，驅趕著一群黑羊，正橫穿公路。
蔣中天急忙打開車門跳下去，喊道：“大爺！”
那個老漢轉過身，用胳膊擋住了眼睛，隻露出下麵半張臉——車燈太刺眼了。
“請問，去靠山別墅怎麽走？”
老漢不耐煩地舉起另一條胳膊，朝左邊那條公路指了指，然後，把身子轉過去，趕著羊群走下了公路。
那群黑羊無聲無息。
車燈把一條孤單的公路照得雪亮，而公路兩側，就是無邊的黑暗了。那個老漢和那群黑羊，出現在黑暗中，又消失在黑暗中。
蔣中天就想：幸好自己及時打開了車燈，不然，老漢和羊群就會悄無聲息地穿過公路，錯過這個問路的機會。
他開車駛上了左邊的公路。
這條岔路同樣平坦，兩旁綠樹茂盛。
他開始在心裏設計，見到文馨之後，上床之前，應該說些什麽。
可是，他發現自己的心思再也專注不起來了，好像心底隱隱約約地潛伏了一個黑暗的疙瘩，必須解開。
他想來想去，腦海裏突然浮現出了那個老漢還有那群黑羊。
是的，他就是感覺那個老漢和那群黑羊不對頭。
很多人見過黑羊。
不過，這世上畢竟白羊多，黑羊總是寥寥無幾，屈指可數。可是，那老漢趕的竟然都是黑羊！
羊吃草時是低頭的。而它們走路的時候，則一定有的低頭有的抬頭。可是，蔣中天清清楚楚地記著，那群黑羊穿過公路的時候，全部低著頭，蔣中天沒看見任何一隻黑羊的眼睛！
羊有時叫有時不叫。不過，它們要是在雪亮的車燈前走過，一定會高一聲低一聲地叫成一片。即使不全叫，也不會一隻都不叫。可是，那群黑羊橫穿公路的時候，竟然全部緘著口，那種靜默極其反常！
最後，蔣中天又想到了那個老漢。
他同樣沒看見那個老漢的眼睛，他甚至沒記住他的臉形，隻記得他的臉很潔淨，隻有皺紋，沒一根胡子。
這倒沒什麽。在車燈前，他用胳膊擋住眼睛是應該的。
可是，蔣中天還是覺得他哪裏不對頭。
是衣服？
他穿著一件老式立領對襟灰夾襖，下麵是一條很舊的黃軍褲，褲腿兒一高一低地挽著。腳下好像是一雙圓口布鞋，黑色的，粘滿了泥巴……
他的衣服沒什麽問題。
還有……
蔣中天的心突然一陣**——他想到了他手裏拿的那個東西！
那東西像鞭子，但絕不是鞭子！那是一根長長的木棍，挑著一串白色的類似紙錢的東西，“嘩啦啦”地響……
他在農村時見過這種東西——誰家的老人死了，下葬時，孝子就會扛上這個東西，走在棺材前，一路走一路號哭。棺材入土之後，這個東西就插在墳頭上……
它是引魂幡！
在這空曠的荒郊野外，在這死氣沉沉的黑夜裏，一個老漢竟然揮舞著引魂幡驅趕著一群黑羊！
蔣中天越想越害怕。
那個引魂幡能不能是他放羊時隨手在墳地裏撿的呢？
蔣中天覺得事情絕不會這麽淺顯。至少有一點是肯定的，他從頭至尾都沒有看見那個老漢和任何一隻羊的眼睛！
突然，前麵的黑暗中隱隱地出現了一點光亮。他想那一定就是靠山別墅了，於是加快了車速。
走著走著，他又感到不對頭了，因為那個光亮很孤單，很微弱，根本不像是一片住宅區的燈火，而是像……一抹鬼火。
蔣中天看看表，已經八點過幾分了，還不見文馨打電話來，他隻好繼續朝前走。
漸漸地，他看清那點光亮是一座孤零零的土房子，它的後麵，好像有一個很大的池塘，看來屋裏住著養魚人。
他把車停下，鑽出來，朝它走過去。他想再問問路。
他剛剛走近窗子，裏麵的燈就滅了。屋裏的人一定是以為有人來偷魚了。此時，他也許抓起了鋒利的魚叉，正躲在門板後麵聽動靜。
為了打消對方的懷疑，蔣中天把臉湊近窗子喊道：“老鄉！”
裏麵寂靜無聲。
一陣陰冷的風掠過深深淺淺的草叢，窗子“啪啦啦”響起來。
“老鄉，我跟你問個路，去靠山別墅怎麽走？”
窗子裏還是寂靜無聲。
蔣中天有點害怕了，他慢慢朝後退了一步，打算離開這座黑咕隆咚的土房子。
突然，窗子裏傳出一個嘶啞的聲音，那聲音近近的，就隔著一層玻璃！
蔣中天嚇得猛地一哆嗦——剛才，他喊話的時候，一直和這個人臉貼著臉！
“我問你一件事，你能回答我嗎？”屋裏的人說。
蔣中天不敢說話，傻在了那裏。這時候他才看清，窗子裏有一張影影綽綽的臉，好像戴著白帽子，白口罩，隻露出一雙黑洞洞的眼睛，好像是個大夫。
“你說，怎樣才能把一個人的腦袋、肚子、胳膊、大腿；眼睛、鼻子、耳朵、嘴巴；心、肝、肺、脾、胃、腎、腸；骨頭、頭發、指甲……統統混合在一起？”
蔣中天撒腿就跑。
他鑽進車裏之後，回頭看了一眼，那座土房子的窗戶依然黑糊糊的。
他手忙腳亂地把車開走了。
他堅信，那是養魚人壘的土房子。也許，養魚人回家了，一個在荒郊野外日夜遊**的精神病鑽了進去。而這個精神病過去很可能是個醫生……
是這樣嗎？
蔣中天感到身子輕飄飄的，實在沒有心力再去辨別這些怪事的本質了。
他朝前開了一段路，仍然不見有什麽別墅，也不見文馨打來電話。他隱約感覺到，自己很可能走上了一條錯誤的道路。
也許，靠山別墅在另一條路上。
也許，文馨的手機沒有任何問題，此時她正急得團團轉，一刻不停地撥打著自己的手機，可是，他的手機始終不在服務區……
一個詞在他大腦裏迸出來——迷途知返。
可是，一想到孤零零一個人駕車順原路返回，他又膽怯了。
他不想再經過那座土房子，他擔心那座土房子又莫名其妙地出現在公路的另一側。他也害怕再經過那個岔路口，他擔心那個老漢和那群黑羊再一次出現，就像錄像帶重放一樣，橫穿公路，從黑暗走進黑暗……
他硬著頭皮朝前開去……