捌：巧合？
張來回到城裏，天已經黑下來。
他猜測，南甸子的這個人是個假冒的精神病，給他打電話的人就是這個人！
可是，他怎麽都想不明白，他這樣幹為了什麽？
我說過：千萬別以為每個正常人都是正常人。
我是不是一個精神病呢？你不要輕易下定論。
也不要以為每個精神病都是精神病。
這些話是本書重點，希望你多看幾眼，書讀完了，你會深有感觸。
但是，你別以為從這些話裏就能找到謎底，那是不可能的。
張來沒有回家，他來到那個二十四小時營業的粥店打電話。他想再問問老趙頭那個精神病的事。也許老趙頭了解他，說不定他還知道他跟雋小的關係。
粥店有兩個人在吃飯，大約是民工，吃得滿頭都是汗，“唏哩呼嚕”地響。
一個中年婦女坐在櫃台裏，她在看一本雜誌。她身後酒架上隻有一種酒。那酒叫“紅銅白”，本地產。
這些都是張來從窗外看到的。
那個電話擺在粥店的窗外。
他拿起電話，撥號。沒有人接聽。老趙頭可能出去了，但是，他不會走遠。
他又撥，一邊等待一邊閑閑地看那個電話機。電話機上貼著一塊髒兮兮的白膠布，上麵寫著這個電話的號碼。
4343221。
接著，他抬頭看那兩個民工的吃相……就在他抬起頭之後，突然回過神來——4343221！
他一下就傻住了：那個人用的是粥店的這個電話！他就在自己家附近！
他放下電話，疾步走進粥店，來到那個看雜誌的女人麵前，急急地問：“大姐，我跟你問個事……”
“什麽事？”
“幾天前，有沒有一個人半夜在你這裏打過電話？”
“半夜經常有人來打電話，都是附近歌廳的。”
“有沒有一個像精神病的人？——頭發長長的，很亂！”
“沒有。”
“那有沒有一個聲音像小孩的人？”
“也沒有。”
……張來回家了。
樓梯沒有燈，很暗。他的腳步聲在空寂的樓道裏很響。
自從這個古怪的手機出現之後，張來家一下變得陰森起來。他離它還有幾十階樓梯，卻感到一股腐朽之氣已經從門縫溢出，順樓梯流淌下來。
他推開門，首先打開了房間裏的燈。
那個手機靜靜放在茶幾上。
他感覺它剛剛還在房間裏做著什麽，他進門之後，它立即擺成了現在這種靜態。
他拿起它，下了樓。
這些天一直關著機，他相信，隻要他一開機，很快就能接到那個人的電話。
他下了樓，躲在那個小花園的一個長椅上，隔著草叢可以看見那個粥店。然後，他開機了。
小花園裏隻有兩個老頭在聊天，他們在這陰沉的黃昏說著國家大事，美國卡特裏娜颶風，中歐簽署合作文件，巴格達踩踏悲劇……
他一邊聽一邊監視那個公共電話。
4343221。
天越來越黑，他看不見那兩個老頭了，隻能聽到他們的說話聲。最後，連說話聲都聽不到了，因為他們已經回家。
四周越來越安靜，大家都回家了。
有人向粥店的公共電話走去了——不過，是個小姐，歌廳的小姐，她濃妝豔抹，一百米之外張來都聞到了她的香氣。
“喂，張老板嗎？我這裏沒什麽生意，你怎麽不來呀？”
小姐在那裏磨嘰了很長時間，才一搖三晃地走了。
從此，再沒有人走近那個電話。
張來的眼睛都望酸了。看看表，23點15分。午夜越來越近了！
粥店已經沒有了顧客，裏麵空桌空椅，熒光燈亮得有氣無力。風本來已經停了，這時候又刮起來。
張來裹緊了身上的風衣。
那個黑影開始並沒有走向公共電話，他急匆匆地從粥店前經過。當他走過那個電話十幾步之後，猛地停住腳，退回來，慢慢走向了那個電話。
是這個黑影提醒了張來：此時已是零點！他的眼睛一下就射出光來。
當然，他看不見那個人的臉，他背朝著張來。
他慢慢地拿起電話，撥號……
張來手中的電話果然響起來！他一驚，差點把它扔到地上。
他沒有接。
“嘟——嘟——嘟——”
他盯著那個公共電話前的那個背影。他一直拿著電話在等。
“嘟——嘟——嘟——”
他起身出了小花園，朝他跑過去。
手機還在響。
那個人還在等。
張來離他越來越近……
終於，他站在了他背後。
這個人失望地放下了電話。張來手中的電話也停了。
他慢慢轉過臉來。
張來看到的竟是一張極其醜陋的臉。
他看見了張來，同樣很吃驚：“你怎麽在這兒？”
“我家就住在旁邊嗬。”
他想了想，似乎恍然大悟：“噢……就是。”
“你在這兒幹什麽？”
“我出來買點米。”
“你在給誰打電話？”
“我兒子。剛才我出來時，叮囑他替我看大門，我怕他離開。”
“他挺聽話的。”
“你出來吃夜宵？”
“不，我也來打電話。你還打嗎？”
“不打了。我得趕快回去。”
“再見。”
“再見。”
老趙頭拎著半塑料袋大米，轉身走了。
張來站在那個粥店門口，一直看著他。斑駁的燈光照著他的背影，他越來越遠，但是一直沒有回頭……
是他！
是他？
當老趙頭快要消失在遠處的黑暗中時，張來機敏地轉過身來，閃進了粥店。他猜測，在他看不見老趙頭的時候，他就該猛地轉過身來了。
他從窗子裏拿起電話，按了一個重撥鍵：“嘟——嘟——嘟——”
手機竟然沒有響。
他看了看電話上的顯示——不是手機號碼，是劇團收發室的電話。
老趙頭真是給他兒子打電話？世上真有這麽巧的事？
張來一直拿著電話聽：“嘟——嘟——嘟——”
終於有人接了。
“響什麽！”裏麵傳出一個男人惡狠狠的聲音，還有點口齒不清。他不是對張來吼，而是在對話筒吼。他是老趙頭的癡呆兒子。
為什麽這個手機在老趙頭撥電話的時候偏偏響起來？
為什麽他放下了電話，這個手機就不響了？
為什麽老趙頭偏偏要到這個粥店來打電話？
張來回到家中，越想這件事越覺得蹊蹺。