五、黑暗中的人

方程和焦蕊離開之後，草地上出現了一個大眼睛女孩，她摸索著朝前走。

微風令人心醉。

遠處是一個美麗的農村。紅磚房，金黃的柴垛，雞鴨鵝的叫聲，歪歪斜斜的炊煙。

這個女孩就是花梅子。她的臉白白嫩嫩，塗任何脂粉，都會損害那皮膚的晶瑩。她的嘴唇像草莓一樣飽滿而紅潤，那是任何一種唇膏都無法效仿的自然色。

走著走著，花梅子一下撞到了什麽上，她停下來，不安地問：“有人嗎？”

果然是個人，他說：“小姑娘，你需要幫助嗎？”

她不好意思地說：“麻煩你告訴我，路在哪兒？”

他說：“你想去哪兒，我送你吧。”

她說：“我回村子。我自己能走的，你告訴我路在哪兒就行了。”

他說：“附近有池塘，很危險。沒關係，我反正沒事幹。”

她說：“那謝謝你了。”

他輕輕拉起她的手，朝前走。她剛剛碰到他的手時，感覺那不像一隻手，而是像……那不像手的手似乎有所察覺，迅速分出了五指，有了熱度。

“你是這個村子的人嗎？”她有點警覺地問。

“不，我是豐鎮人。”

“你來這裏幹什麽？”

“我是個畫家，來這裏寫生。你是哪裏人？”

“我也是豐鎮人。真巧，我也喜歡畫畫。我最喜歡高更的作品。”

“我也喜歡他。他早年當過海員和股票經紀人，後來和一個丹麥女子結婚了，他死於一九零三年——前麵就是村子了，你住在哪一家？”

“村頭第一家，門口有一棵櫻桃樹。”

“噢，我看見了。”

“那是我姑姑家。”

“你從什麽時候開始看不見東西的？”

“三個月前。”

——那段日子，不知道為什麽，方程突然就變心了。花梅子一次次找他，他一次次躲她，後來幹脆不回公寓了。她又一次次給他打電話，他把手機也關了……

正應了周德東那句話：男人的感情是水，你越想攥緊它，它滴漏得越快。

她隻能每天晚上守在收音機前，聽他講故事，一邊聽一邊哭。

她哭了一個星期，這天晚上，她的眼前突然一黑，就沒有任何光亮了。家人急壞了，帶著她去了北京，還是沒治好。最後她在雜誌社辭了職，一個人來到了鄉下……

那個黑暗中的人聽她講完，歎了一口氣，問：“後來呢？”

“無非是一筆感情債，他借了，我還了，我們的故事講完了。”說到這裏，花梅子擦了擦淚，暗暗恨自己沒出息，對一個陌生人哭什麽呀？

“你多大？我該叫你哥哥還是什麽？”

“我比你大六歲。”

“你知道我多大嗎？”

“你二十二歲。”

“你怎麽知道？”

“猜的。”

花梅子有點驚訝，方程也比她大六歲。

那個人停下來，鬆開了她的手，說：“前麵就到了，你走吧，我在這裏看著你。”

“謝謝……”

說完，花梅子摸索著走進村子去。雖然看不見，但是她能感覺到，那個人一直在背後看著她。

此後，花梅子經常去那片草地，經常遇見那個畫家。春天剛剛綠起來。

聽他的聲音，花梅子總感覺他是一個老年人，但是她不敢說。

每次他送花梅子回家，都會在離村子幾十米遠的地方停下來，看著她自己走回去……花梅子曾想讓姑姑看一看這個黑暗中的人，證實一下他的年齡和長相，但是他從不進村。

一次，花梅子對他說：“和你在一起，我很開心。要是能看到你就好了。”

那個人靜默了。

過了一會兒，他說：“一定能的。”

花梅子認為這是一句安慰的話，苦笑了一下，並沒在意。沒想到，他接著說：“這個村子四周有一種草，叫哭草。它之所以叫哭草，是因為它自己能生出露水……”

“這跟我有什麽關係？”

“有一個偏方：每天早上五點半，太陽剛剛露頭，用哭草的淚擦盲人的眼睛，擦七七四十九天，有萬分之一的希望複明。千萬不能間斷，否則就會前功盡棄。”

花梅子覺得這個偏方已經與醫術無關，而透著巫術的味道。

“你想不想試試？”那個人在黑暗中問她。

“想。”花梅子說。

“我幫你采哭草，擦眼睛。”

花梅子的心湧上一股暖流。她覺得這個人簡直是她的光明使者。

從此，花梅子天天早上五點半來到草地上，接受那個人的治療。

她一天天變得快樂起來，好像光明真的一天天向她走近了——盡管她知道這是自欺欺人。

終於快到七七四十九天了。

這天早上，他為她擦完眼睛後，突然問：“你想不想到更遠的地方去玩？”

她不假思索地說：“想。”

“走，我領你去。”

他就拉著她，朝更遠的地方走去。一路上，他突然一反常態，沒說一句話，拉著她一直朝前走。花梅子感到他的手又不像手了。

漸漸的，花梅子聽不見村裏孩子們的叫喊聲了，四周很寂靜，風更大起來。她有點害怕了：“我們去哪裏呀？”

他仍然不說話，隻是把她抓得更緊了。

走著走著，花梅子突然失重，掉到了一個很深的地方，疼得她差點昏過去。那好像是個陷阱，又陰又冷。他是跟她一起掉下來的。

“這是哪兒？”她驚惶地問。

“是墳墓。”

花梅子打了個冷戰，顫顫地問：“你是誰？”

他哈哈大笑起來：“其實，我也是一個瞎子。”