十三：垃圾精

張古跟蹤收破爛的老太太，摸清了她的住址。

她住在小鎮西郊，空曠的野地裏有一座孤零零的磚麵土房，原來住著一個老道，後來老道死了，那土房就空了。

她大多時候都呆在那間孤零零的房子裏，不知道幹什麽。偶爾她才推著垃圾車出來轉一轉，天很早就回去了。

她還和從前一樣，從來不到17排房收破爛。除了張古，沒有人注意到這個細節。

張古一直在思考這個問題：難道17排房有她害怕的人？

當然，張古要上班，要寫材料，要和朋友聚會，要吃飯睡覺，要上廁所，他不可能每時每刻跟蹤這個老太太。

一天，很晚了，張古寫一個工作總結類的東西。

他的旁邊放著啤酒，他一邊喝酒一邊打字。

電話響了，他拿起了話筒：“喂——”

是馮鯨，他說：“張古，我想，我想跟你說個事……”

張古：“什麽事？”

馮鯨：“我跟那個永遠的嬰兒又在網上聊天了。”

張古：“有什麽發現嗎？”

馮鯨：“其實也沒什麽，直到現在我仍然對她很信任。隻是……”

張古等待下文。

馮鯨：“隻是她說了一些話，讓我有點猜疑。”

張古：“她說什麽了？”

馮鯨：“我們聊起了哭的話題。她說，她從來沒有流過一滴淚。我問她為什麽。她說，因為她的四周是沙漠。”

馮鯨：“她對我說，哪怕你的眼淚包含天大的委屈，掉在沙漠上轉瞬就無影無蹤，太微不足道了，惟一的結果是滋潤了沙漠。”

馮鯨：“她對我說，在這個世界上，沒有一顆沙子對你的委屈負責。”

馮鯨：“她一直說她嬌生慣養，我覺得她不應該有這樣的心態。”

張古：“還有嗎？”

馮鯨：“沒有了。”

張古：“我覺得這很像一個要強的女孩子說的話，沒什麽大驚小怪的。”

放下電話，張古繼續喝酒，打字。

可能是啤酒喝多了，他突然想撒尿。

出了門，外麵漆黑一片。那條莫名其妙的狗又開始“汪汪”叫了，張古至今不知道那是誰家的狗，也不知道它在哪裏叫。

他一邊尿一邊看了慕容太太家一眼，他發現她家院子裏站著一個人。

他的尿一下就沒了。他係上褲子，躲在陰影裏，仔細觀察，終於看清，那個人是收破爛的老太太！

她正貼在慕容太太家的窗縫上朝裏看，神態極為詭異。燈光從窗縫照出來，照在她的臉上，白慘慘的。

張古知道，那個男嬰這些日子就在慕容太太家。

她在看什麽？

張古悄悄走過去，站在她的身後，突然大聲說：“你在幹什麽！”

膽子再大的人，被這麽突然一嚇，都會條件反射地哆嗦一下。可是，這個老太太卻沒有，她平靜地轉過身，看了張古一眼，半晌才說：“看一看，有沒有破爛。”

然後，她就慢騰騰地走開了。

張古從窗縫看進去，那個男嬰正在沙發上看畫冊。

回到房子裏，張古一個字都寫不下去了。

他在琢磨：這個神秘的老太太到底在偷看什麽？她在看那個更神秘的嬰兒嗎？她和他是什麽關係？同夥？天敵？

張古覺得老太太說的那句話很有意味：看一看，有沒有破爛。

在張古心裏，那個男嬰是這樣一種東西：你走進一個廢棄多年的房子，裏麵特別黑，掀開一塊瓦礫，下麵很潮濕，靜靜趴著一個古怪的東西，它一動不動地看著你……

張古總覺得，那個男嬰陰暗、醜陋、肮髒、潮濕、怪異，鬼祟，不管他是變態、畸形的人，還是蔓延在現實生活中的某種病毒，抑或是大家傳說中的鬼魅，再抑或是某種超自然的異類——他的家園都應該是垃圾場。或者說，他就是垃圾精。他和人類對抗。

如果老太太用垃圾車把男嬰收走，那真是適得其所。

老太太就是收服他的人？

張古覺得生活中出現了小說的味道。