八、不存在的情人
蘇糖坐在沙發上，看著老沈把那些帶有隱形攝像頭的插座和插排一一全都拆掉了。老沈拆的時候，問了蘇糖一個問題：“你在這個房子住的時候，一般都會做什麽啊？”
被問了這個問題，蘇糖的腦子裏就無法抑製地回想起了一些畫麵出來。她也意識到，每一天，她生活在彭哲的房子裏，也許一直有另一個人與她同在。
他會看到她每天在早上6點準時起床，起床以後的第一件事，她會打開電腦桌上的獨立小音箱，裏麵放出她最喜歡的丹·吉布森的自然音樂。第二件事，她會把被子整整齊齊疊好，弄皺的枕巾鋪好，弄亂的床單鋪平。然後她坐在電腦桌上的小鏡子前，對著鏡子把亂糟糟的頭發梳好，還會拾起掉落在地上的頭發，扔進桌邊的垃圾桶裏。接下來，她拿著小音箱去衛生間洗漱，護膚；再去廚房拿出小鍋給自己煎蛋，從收納架上找到吐司袋，從裏麵抽出兩片吐司放在小盤子裏，同時從冰箱裏拿出一盒牛奶，倒在玻璃杯中用微波爐熱一下。之後，她把早餐端到客廳的餐桌上，一邊吃早餐，一邊欣賞著小音箱中的自然音樂。吃過早餐，她會把杯盤快速地在廚房洗好。完成了，她帶著小音箱回到臥室，對著小鏡子給自己化妝，換衣服，換下來的睡衣也會整整齊齊疊好，放在衣櫃裏。離開家門之前，她關掉小音箱，去客廳的玄關處換上鞋子，拿上包包，開門出去，再哢噠一聲鎖好門。
他會看到她每天晚上回到家，盡管學習或工作都讓她勞累，但她打開門進入房子的時候，她的手裏多半會提著一袋青菜，她會把青菜送去廚房。接下來，她走進臥室，打開小音箱，換上舒服的家居服，再去洗手間洗臉，卸妝。然後她依然在自然音樂的陪伴下，摘菜，洗菜，炒菜，煮米飯。很快給自己做好飯菜之後，她去客廳的餐桌吃飯，她會吃得很慢，很投入，很享受自己烹飪的好作品。吃完之後，她去廚房洗碗，她從不把用過的碗碟拖延到第二天才洗。洗過碗，才到了她一天之中真正放鬆的時刻，她會一邊聽著音樂，一邊敷著麵膜，而且懶散散地倒在客廳的沙發上。麵膜敷好，她會從客廳的書架上抽出一本彭哲的書來看，兩隻腿蜷在沙發上，書放在膝蓋上，還是不是握著鉛筆在樹上畫著線。或者，她去臥室，打開彭哲的電腦，選出一部彭哲下載過的電影來看。在書或電影看得累了以後，她在客廳的地上鋪上一塊瑜伽墊，伴隨著自然音樂練習靜心瑜伽。瑜伽練習完畢，也到了一天之中臨睡前的最後時刻，她總會去彭哲的電腦上敲打出這一天的日記或心得。完成了這一步，她才會心滿意足地關了電腦，關了音樂，關了燈，上床睡覺。
“我真的不知道，這平平凡凡，甚至瑣碎無聊的每一天，有什麽可窺探的。我在這個屋子裏，沒有任何的秘密，也沒藏有任何寶藏，到底那個人在監控什麽呢？”蘇糖自言自語一樣，碎碎念著她過去生活裏的細節。
蘇糖一直投入到自己的敘述裏，等她抬起頭去看老沈的時候才發現，老沈早就完成拆卸的動作了。老沈一直就那麽站在書架前，看著坐在沙發上的蘇糖在回憶過去。他雖然麵無表情，但卻目光柔和。
“啊……”老沈打了個哈欠，伸了一個懶腰，說了句：“我困了。”
“我把你說困了……”蘇糖尷尬。
“你聲音溫柔，表情甜美，在你輕聲細語講述這些細節的時候，讓聽的人腦中自動就會產生畫麵感。有沒有人和你說過，你這樣說話的時候，就像在給別人做催眠。會讓人放鬆下來，身心愉悅，甚至……很想睡覺……”老沈看著蘇糖，目光炯炯，姿態倦怠，像一隻散發著魅力的懶貓。
“是嗎？”蘇糖笑了一下，但笑容迅速收回，眉頭輕蹙。
她從沙發上站了起來，走到了彭哲的臥室，站在窗前，她看向遠方。她知道，還有一些重要的細節，她其實並沒有告訴老沈。
那就是，自從彭哲在她大二開學那一年車禍離世之後，她就租下來這間被彭哲的親戚繼承下來又租出去的房子。大學的後三年，她都住在這房子裏，而且，每一天，她都幻想著，彭哲也在這房子裏。
有一部她和彭哲都很喜歡的電影叫做《觸不到的戀人》，不同時代的女醫生Kate和建築師Alex就在同一個房子裏進行著跨越時間的交流和戀愛。那是蘇糖和彭哲一起看過的第一部電影，還是那一年的紀念影展他們花高價買下的電影票呢。那時蘇糖就想，即使最愛的人不在身邊，可兩個人的精神世界依然可以互相聯結並且惺惺相惜。所以，在蘇糖的生活裏，彭哲留下的房子，就是《觸不到的戀人》裏那間郊外河邊的小屋。
“彭哲，我知道你也喜歡我，我很開心。雖然你不在了，我就當你是先一步離開的Alex，我不介意變成Kate，你在這個房子裏留下的一切，就是你給我的愛的線索，就像Alex寫給Kate的信……”
“彭哲，你的小音箱裏竟然存了那麽多帶著鳥鳴聲，溪流聲的音樂，真的很好聽。後來我才查到，那是音樂大師丹·吉布森親臨大自然的環境而錄製出來的音效。你知道嗎？我聽了之後，整個人都感到非常地放鬆，好像什麽壓力和煩惱都沒有了。”
“彭哲，你也喜歡《暮光之城》嗎？你的電腦裏存了這部電影，我看到你寫的評論了，你說你看了三遍……其實我挺羨慕Isabella的，我也想遇到Edward那樣的吸血鬼，你要是吸血鬼多好，你就能永生……”
“彭哲，我把你書架上收藏的那本《2001太空漫遊指南》看完了。本來對我這種科學知識白癡的人來說，硬科幻就顯得很無聊。不過，你曾經給我描述過你看這本書時的想象，我還記得，你講太空的情節時，我們兩個就坐在學校操場的長椅上，月朗星稀，我抬起頭就像看到了廣闊浩渺的宇宙……所以讀這本小說時，讓我感到特別浪漫。”
“彭哲，我在你的日記上看到，你很喜歡吃厚吐司，你說吃厚土司價格合理，還很方便。確實呢，我現在每天早晨也吃厚土司，不過我還加了煎蛋和牛奶，女生嘛，需要多保養。”
“彭哲，你知道嗎？林俊傑出了一張新的專輯，裏麵有一首歌特別觸動我。那首歌叫《不存在的情人》，我覺得，那首歌好像是在唱我的生活。”
想象和你吃晚餐，想象和你等天亮，故事就像標本一樣，眼前是美麗的假象，卻已經死亡。不願意被誰看穿，隻剩我一個人的害怕。沒人理解的武裝，沒人懷疑的堅強，不想麵對我的癡狂，不想證實我的荒唐。不願意自己揭穿，這是我對自己的懲罰，不存在的情人，就不會離開我身旁。
蘇糖唱起了林俊傑的那首歌，眼淚卻在不知不覺間悄悄滑落。
無數個白天，無數個夜晚，蘇糖就那樣自言自語，就像彭哲沒有離開，就像他一直就在自己的身邊。蘇糖一直沒有辦法接受彭哲的死，一直不能釋懷彭哲就死在她眼前的那一幕。她自己也分不清，住在彭哲的房子裏，究竟是浪漫的緬懷，還是殘酷的懲罰。
“相框裏的照片，還有牆上粘著的那些照片……到底照片上的人是誰？”老沈站在臥室的門口，他沒有走進去，就像不想打擾蘇糖的回憶。
“他是彭哲，我老公江詣的孿生弟弟。八年前，他死於一場車禍。他離開了我之後，我就住在這個房子裏。”蘇糖輕輕拭淚，轉過身，指了指牆壁上粘著的照片：“他們長得很像，有著一模一樣的麵孔。”
“你前幾天委托我查的八年前楚洛的案子，是不是和這個男孩有關？”老沈已經敏感地意識到了什麽。
“如果我說是，你現在肯幫我嗎？”蘇糖看著老沈。
老沈也看著蘇糖，眼神裏有一閃即逝的哀傷，但很快又浮現出那種傲慢又戲謔的神情來：“是不是女人做任何事情都和愛情有關？你們心心念念的，就是那點小家子氣的事兒。抱歉，我還是不打算幫你。”
“嗯……”蘇糖並沒有顯示出太失望的表情，她倒是十分淡然地接受了老沈的回答。
這下倒是輪到老沈有點尷尬了，他也許預計蘇糖會懟他，但蘇糖的平淡反饋的確出乎他意料了。
“你也不用好奇，為什麽我身上有竊聽器，或者為什麽這個屋子裏都是隱形攝像頭了。我也希望，出於職業的操守，你不會把今天的事情泄露出去。”蘇糖學著老沈那樣，展手，示意了門口的方向，這是溫柔地下了逐客令的表達。
“那你自己小心點。”老沈轉身就走向門口。
“老沈！”蘇糖突然叫住了他。老沈回頭。
“謝謝你。”蘇糖說得真誠。
“竊聽器和攝像頭，這種情況下，你可以報警的。”老沈提醒蘇糖。
“好，我會考慮。”蘇糖點頭。
咚，一聲，屋子的門被關上了，老沈離開了。
蘇糖感到全身都被抽空了一樣，她癱軟地一頭倒在了**。這個下午所發現的一切，在她的心裏真真實實上映了那部名叫《後天》的電影：天崩地裂，翻江倒海，發生了10級大地震。千百種滋味混雜在一起，亂作一團。