楔子 故事（上）

師父說過，我這一生都與佛無緣。

我原是轅門縣的一名乞丐。十歲那年，我在大街上乞討的時候碰上下山化緣的師父。那天天色已晚，我沒有討到吃食，師父把他化到的一缽飯倒進了我的破碗裏，然後一邊看著我吃一邊給我講了個故事。

百年前，轅門縣還叫院門村，隻是太屋山山腳下的一個小村落。太屋山山靠太河水，山高水急，院門村的祖祖輩輩就像受了詛咒一般被困在這窮山惡水中。直到那一年……

八十年前，從太屋山中走出來一個和尚，和尚倒在村口，衣衫襤褸，身上到處都是被山中毒蟲咬破進而潰爛的傷口。發現他的村人用山裏人慣用的傷藥吊起了他一口氣。硬是把半隻腳踏進鬼門關的和尚給拉了回來。

半個月後，和尚身上的傷口開始結痂，並且能下地行走了。從那天開始，村裏人每天都能在洶湧的太河邊看到盤坐在河邊岩石上的硬挺身影。救他的村人好奇問和尚在做什麽。

和尚說，念經靜心，順便看水。

村人又說那是一處惡水，會吃人的。勸他要惜命，遠離惡水。和尚笑笑說，他從鬼門關回來，不怕惡水。

村人帶著告誡意味的話並沒有起到效果，和尚依然每日坐在河邊打坐念經，順便看水。村裏的人開始覺得和尚並不隻是看水那麽簡單而已。和尚身上的傷痊愈的那天問村人要了一把斧頭。村人問他要做什麽。

和尚看了看高聳入雲的太屋山，說伐木。

村人問伐木做什麽？

和尚說我要造船。

村人不懂什麽是船，便問船是什麽。

和尚愣了一下，說，船……就是可以帶人在水裏行走的東西。村人忽然明白了和尚為什麽每天看水了，和尚人在山中，心在山外，他想從這裏出去。村人歎了一聲，對和尚說，出不去的。和尚也不掩飾他心底的願望，他不以為然指指佇立在院門村背後的太屋山，說我能翻山而來，一定也能渡水而去。

半年後，和尚在太河邊造了一隻龐然大物。這龐然大物約百丈長，數十丈窄高，所用的乃是山間最剛硬的木料。

村人問他這是什麽。

和尚說，這叫船。

村人又問，這船有何用？

和尚手指太河說，渡惡水。

村人搖搖頭，說渡不了的。

和尚不信，他觀察了將近半年的太河水，這水雖急，但浪不大，隻要掌穩舵，渡水並不是難事。村人眼見勸說不了和尚，於是叫齊了村裏的漢子們，把船推入了太河水。這船在人眼中是大，但一入太河，水勢驟然湍急起來，水中似有異物，頃刻間帶著船隻疾行數十丈後，船頭猛地往水中一沉，船尾豎起，隨後船隻像一頭紮在水中，漸漸地在河中旋轉著沒入了太河水中。

村人指著重新恢複成原樣的太河，對和尚說，看到了嗎？

和尚白著臉問，那是什麽？

村人說，河妖。

和尚看著太河水發愣，村人看著他麵如死灰，把他帶回村裏，跟他說，村裏祖上說太屋山沒有山神，負責守太屋山的是住在太河水裏的河妖。

河妖每年三月初三都會趁著漲潮進山吃山上的生靈。

和尚問，妖孽作亂，天地不管嗎？

村人說，在太屋山，河妖就是這裏的神明，地方有地方的規矩，太屋山的天地就是河妖。

和尚無言以對。

村人問和尚，你既然想出去，當初又為何會來這裏？

和尚說，我師父說我性情太燥，且放不下紅塵俗事，與佛無緣。我不信，就離開了寺裏出門修行，希望有朝一日參透佛理，與佛結緣。

村人想了想，說，你說的寺裏，是和山上的土地廟一樣的寺廟嗎？

和尚搖頭，說，土地廟是供奉神明的地方。寺廟是我們佛門弟子修行參佛的。

村人又問，既然寺廟是修行參佛的地方，為什麽你要離開寺廟？

和尚被問啞了口，一時竟答不上來。

村人見他沉默不語，忽然說，你要離開也不是不可以，我們祖上曾經說過，三月初三漲潮的時候河妖就會進山，漲潮期會持續七天，要渡河隻能在河妖進山的這七天之內。

和尚覺得村人說的有道理。

村人拍了拍他的肩膀說，你造的這東西挺結實的，漲潮的時候水勢會很急，屆時隻能靠你自己了。

和尚問，既然有辦法出去，為什麽院門村會一直在這裏？

村人說，院門村的人世代以山為食，骨血裏都是太屋山的味道，河妖食山中生靈為生，太屋山中任何生靈一靠近水邊河妖就會知道。

和尚啞然，忽然心底湧起一陣悲戚。都說佛渡眾生佛法無邊，然而對這個被困在太屋山中的院門村來說，佛卻渡不了他們過一條河。

和尚對村人說，這河妖有怕什麽東西嗎？

村人說，河妖怕火，但它從不離開水。水是火的克星，更何況那是一條太河。

和尚沉默，他有心想幫村人除去河妖，卻發現麵對這一條太河自己卻無能為力。

村人看著遠處的太河出神，他低低地說，和尚，你若能安然渡過那太河，看著我救你一命的份上，替我們去找找除河妖的辦法。河妖若是有一天修成人形，必定會禍害人間。

和尚點了點頭，說，好。

村人說，院門村與世隔絕，和尚你若是需要什麽，請盡管說。

和尚想了想說，那船用的是太屋山的樹木，入水它不會察覺嗎？

村人說，會。但你身上沒有太屋山的味道，一塊木板入水，它一時半會不會察覺。

和尚已成死灰的心被村人說動了，又開始一複一日的念經，看太河水，造船的日子。

轉瞬，半年過去。

三月初三時值春寒轉暖，正是一年之中漲潮之期。每年的這個時候，整個院門村都要搬去山裏避水一個月。這天，村人正收拾著家裏的東西，準備帶上山。和尚在村後山坳裏整完船隻的最後一道工序，抬頭看即將落入西山的日頭的時候看到了一道熟悉的身影。

和尚從船裏爬出來，村人已經站在邊上。

和尚問，怎麽了？

村人說，明日就是三月初三了，按規矩，今晚我們就要動身上山避水，你……

和尚恍然，又是半年過去。

和尚說，我就不用跟你們上山了。等潮起了，這船就會起來，到時候我就離開這裏。

村人點了點頭，把手裏的包袱遞給和尚，說，這些都是山裏的野味，都是死透了的。河妖看不上，你帶著過河之後可以賣點錢當盤纏。

和尚說，出家人不碰葷腥，罪過。

村人啞然，半響後笑了笑，說，那你帶在身上，出去之後埋了它們吧。

和尚不解，問為何要出去之後，太屋山是這些生靈的故鄉，死後歸故裏不是世間常情嗎？

村人說，留在太屋山隻會被河妖糟蹋。

和尚想到村人說過三月初三河妖要進山吞食生靈之事，便默聲接過。村人鬆了口氣，正要離開。和尚出聲叫住他。

有來有往是為禮也，他從衣服裏摸出個小布包，接著說，出家人沒什麽東西，這個是我離開寺裏的時候師父送我玉佛，就當是你救我一命的謝禮，希望他能保佑你一生平安。

村人接過，道了聲謝。身後傳來同村人的呼喊聲，村人定定看著和尚，說了聲保重。