時光旅館·白頭吟

文/楊千紫

聞君有兩意，故來相決絕。

願得一心人，白頭不相離。

——翠峰，原來有些話，我們說得出。卻又真的，做不到。

楔子

二零零九，上海。

繁華的商業街，寸土寸金，高樓林立。巨大的深藍色玻璃樓宇輝映著清晨的日光，抬頭望去，有種遙遠冷峻的感覺。

那棟大樓的西北角，卻坐落著一棟與這摩天大廈市風格迥異的米黃色小樓。樓頂是裝飾用的白色塔尖，下頭掛著一個無論怎樣看都無甚特色的牌匾，端端正正寫著——

時光旅館。

一個戴大金絲邊眼鏡的女生在門口徘徊數圈，終是推門走了進來。

“那個……”她推了推鼻梁上的鏡框，說，“其實我就是武俠小說看多了，想改善一下生活。可不可以送我去一個比較安穩的年代，安排一個能多點接觸社會生活的身份？”

老板鳳十一此時正坐在花園裏喝下午茶。看著女孩怯怯的樣子，清淺一笑，說，“歡迎光臨，小姐。我會盡量滿足你的要求。”

一．{皚如山上雪}

此時正是冬日，後院種著滿園的梅。樹樹寒梅在夕陽薄暮之下搖曳動人，原本清淡的水粉，也在夕陽晚照中平添了一抹淩厲濃豔的花色。

我靠窗坐著，眼裏看著這美景，心中卻是鬱悶之極。

不知道時光旅館的老板鳳十一是不是跟我有仇……我說想要個多接觸社會生活的身份吧，她居然就把我送到了妓院？——雖說曆代風流人物，比如溫庭筠和柳永，都有流連煙花地的習慣……可是大多數來這種地方的男人，都不是什麽好東西吧？

不過我此時的身份聽起來很風光。暗香樓老板，傳說中見之一麵便要豪擲一斛珠的，年紀輕輕就掌管洛陽最大煙花地的奇女子，司徒鳳儀。

暗香樓的姑娘們都叫我鳳儀姐，對我的態度既恭敬又親熱，可見這司徒鳳儀從前的交際手腕是很厲害的。可惜那日她不小心從樓梯上滾下去之後，再醒來就是我了。——以後的日子可怎麽過呢？我在現代時就是一宅女，現在可如何鎮得住那些花紅柳綠？

就在這時，忽聽隔壁傳來一陣啼哭，緊接著“砰”的一聲，似是重物墜地的聲音。我一驚，急忙奔出房門查看，隻見一個身穿綠色錦衣的女子正整個人懸在梁上，旁邊有一隻被踢翻了的木凳。

我嚇了一跳，急忙大聲喊人，可是此時正是暗香樓最熱鬧的時候，並沒有人聽見。我隻好自己衝上去，踩著桌子把她頸上的白綾解下來。這姑娘我記得，算是暗香樓裏數一數二的絕色。名字叫綠曦，是成名已久紅牌，據說洛陽城裏有許多富商搶著給她贖身，她都不為所動。如今可不知道是為了何事，能讓這麽一個美人自尋短見？

綠曦跌落在地上，咳了幾聲便醒過來，眼角還掛著淚，說，“鳳儀姐，你何苦救我？……其實我的心事，你怎麽會不明白？現在到了這個份上，還是死了幹淨。”

我一愣，心想煙花女子能有什麽心事？無非是愛上了一個人吧。忙勸慰道，“天下男人千千萬萬，你又何必對一個人執著？”

綠曦直直看我，神色複雜，忽然掙紮著站起身，冷笑道，“鳳儀姐說這種風涼話，不知是在勸我，還是勸你自己呢？鄢翠峰風華絕代，豈是尋常男子可比的？你不也苦苦愛了他十年，卻又求之不得麽？——明日便是他的大婚之日，你心中的痛楚，又能比我少多少？”

我一愣，她口中那個名叫鄢翠峰的男人，當真是司徒鳳儀的舊愛麽？不知他是個怎麽樣的人呢？正在恍惚間，綠曦趁我不備，忽然用盡全身的力氣，狠狠將我推出窗外……

那一刻她的眼中充滿孤注一擲的決絕，她說司徒鳳儀你莫要怨我。怪隻怪，你與翠峰之間糾纏不清，傷了太多人的心。

暗香樓有數十丈高，我驚叫一聲，身體飛速下墜，我無限哀怨地閉上眼睛，委屈歎道，“死有輕如鴻毛，重如泰山……當真天妒英才，讓我死得怎麽兒戲！”

降落到半空，我忽然被一雙有力大大手接住。入夜的涼意卷著花香，一漾一漾地侵入鼻息，我睜開眼睛，正對上那男子深沉寧和的雙眸，仿佛一片無風無雨的湖麵，鏡子一般沒有任何波瀾。

他的瞳仁極美，倒映著一瞬間呆住的我，他似有一點驚奇，又有些好笑，揚唇道，“臨死前還不忘誇自己一番。司徒鳳儀，看來我以前是不夠了解你。”

夕陽已盡，樹樹寒梅搖曳動人，淩厲濃豔的花色更甚。他的笑容在寒梅花影中忽明忽滅，抱著我在半空旋轉數圈，翩然落地。

那男子雲鬢烏發，容貌分明嫵媚柔美，臉龐卻又帶有刀削一般堅毅的輪廓。飄散的梅花花瓣落在他肩頭上，皚皚如白雪。我不由看得癡了。

“鄢翠峰風華絕代，豈是尋常男子可比的？你不也苦苦愛了他十年，卻又求之不得麽？”我想起綠曦方才那番話。風華絕代——這四個字他也當真襯得起。難道這人就是鄢翠峰？我雖不再是從前的司徒鳳儀，可是對這男子卻有種說不出的感覺。

他輕輕將我放到地上，我才發現他身量很高，我需要仰著頭才能看見他的臉龐，試探著叫他一聲，“……翠峰？”

他低下頭來俯視我的眼，淡淡一笑又似頗有深意，說，“鳳儀，我以為這一生，你再不會這樣叫我。”

二．{皎若雲間月}

我怕露出破綻，不願與鄢翠峰多說。另一方麵見此佳人美景，又真有些意亂情迷。當下不敢再看他幽深的眼眸，挽起袖子就要回暗香樓找綠曦算賬，卻被鄢翠峰抬手攔住，輕聲道，“暗香樓此刻正在風口浪尖上，避一避也好。鳳儀，你隨我來。”說著，他牽著我走向梅花小院的後門，那裏停著一架華貴馬車，看來他早有準備。

我有片刻的遲疑，說，“聽說明天就是你大婚之日……現在，你能帶我去哪裏？”

說到這裏，我驀地想起，洛陽城中披紅掛彩的好幾天，所有人都在慶賀新科狀元與晉寧公主的婚事。

洛陽城裏無人不知的新科狀元駙馬爺，被口口傳誦地越發智勇雙全，貌美無雙。原來，就是他。

想到這般才子佳人天作之合，我心下微酸，不知是為了過去的司徒鳳儀還是為了他，茫然問道，“該不會是怕我攪了你的好事，殺人滅口吧？”

鄢翠峰微一揚唇，那笑容竟是皎若雲間明月。隻低頭在我耳邊說，“鳳儀，我從來不會強迫你。去與不去，你自己選擇。”

我看著他線條優美的側臉，歎了口氣，終是踏上了馬車。

一陣迷離的芳香中，我眼前一黑。好像過了很久，又仿佛隻是一瞬……恍惚中，我好像看見鄢翠峰無懈可擊的俊臉，他一下一下撫摸著我的長發，說，“鳳儀，你我都是不得已。你……不要怪我。”

我奮力想要說些什麽，卻發不出半點聲音來……過了一會兒，明滅的光影中好像有人說，“如此絕色佳人，愛卿真舍得將她送給我麽？”

“太子殿下坐擁四海，天下最好的，自是歸你享用。”鄢翠峰的聲音依然動聽，溫潤裏卻透著一抹令人寒徹心扉的涼薄。

我此時動彈不得，意識卻是清醒的，掙紮著想要站起身來，卻連撐開眼皮的力氣都沒有……胸口穿來一陣涼意，是衣衫被撕裂的聲音……陌生男子的氣息撲麵而來。

我霎時明白了原委。鄢翠峰，你何以這麽狠？

眼角有一行熱淚，順著抖動的睫毛，無聲地流淌。

清晨醒來，陽光灑滿窗欞，枕邊的陌生人正在熟睡，他的手還攬著我，閉眼睛的樣子看起來單純無害。我心中一陣酸澀，起身穿起衣裳，舉手投足間都是淒惶。還未走出門口，隻聽那人橫在榻上悠悠叫我，“一夜夫妻百日恩，就這麽急著走麽？”

我回過頭去，冷冷一笑道，“不走，難道留下來做太子妃麽？堂堂太子，與暗香樓紅牌糾纏不清，可不是什麽好事。”

太子微微一怔，似是認真地想了想，說，“你真的想做太子妃麽？其實也不是太難。——你知不知道本宮為了你，給了鄢翠峰多少好處？”他溫和一笑，眼神中竟似有眷戀，他朝我伸出手來，說，“鳳儀，你過來。”

我心中卻有一抹冷厲越加明朗，搖搖頭道，“倘若你還念著昨夜的一點情分，就不要攔我。”水果盤裏擺著一把銀光湛亮的匕首，我將它輕輕收入袖口。

鄢翠峰，今日我司徒鳳儀所受之苦，全是拜你所賜。現在，我就要將這些痛苦，加倍奉還於你。

三．{聞君有兩意}

大紅的喜字貼了滿牆，鄢府裏張燈結彩，連帶院子裏的曲水流觴也都盡數帶了幾分歡喜的顏色。我穿昨日那身白色芙蓉紋掐著長裙，就那麽直愣愣地衝進婚宴，許是量我弱質女流無法造次，一路上竟然無人阻攔。

我撞進人群，此刻正是鄢翠峰與晉寧公主叩首之時。新娘一襲鳳冠霞帔，那一行行紅色流蘇，映在我眼底都成了憤恨的血絲，我上前一步，攥緊了袖口裏的匕首，咬牙往鄢翠峰身上刺去。

可是就在這一瞬，晉寧公主忽然間回過頭來，伸手為他擋了這一刀。紅色蓋頭下，新娘淩厲鳳目狠狠瞪我，看我的神情近乎咬牙切齒，一字一頓道，“司徒鳳儀。”

那一刀本就用了我全身力氣，此刻便刺穿了她的手臂，鮮血汩汩流淌。晉寧公主卻隻是瞬也不瞬地看著我，仿佛這血肉上的疼痛，比起對我的仇恨根本不算什麽。我一驚，握著刀把的手也微微顫抖，周遭的錦衣衛聞聲而來，我忽然有些絕望。

我這是在做什麽？眾目睽睽之下大鬧婚禮，還刺穿了公主的一條手臂。……我何以為了他，做盡了天下的傻事？

正在慌亂間，卻有一雙有力的手臂扶住我。鄢翠峰的聲音響在我耳邊，他說鳳儀，你現在隻有一條路。——挾持我。唯有如此，你才可以全身而退。

我心中微顫，一時間也不知心裏作何感想，回手用匕首抵住他的脖子，四顧身側湧上來的錦衣衛，沉聲喝道，“都給我讓開！否著我讓你們的公主一輩子守寡！”

晉寧公主一動不動地跪在紅色蒲團上，手臂上滴著血，鄢翠峰在我耳邊那番話她必是聽到了的，所以她此刻的眼神那麽淒涼，卻沒有對他說一句怨毒的話。

她取下頭頂的鳳冠，道，“都退下吧。——放他們走。……翠峰，我等著你回來。”

我的身體近乎僵硬，幾乎是由他支撐著走到門口。我強自用匕首抵著他雪白的頸，冷道，“你不怕我真的殺了你？”

鄢翠峰像是沒聽見般，徑自解下門口的一騎白馬，一臉平靜地說，“走吧。”

我愣在原地。他看著我，一雙瞳仁極美，四周仿佛嵌著花邊，他見我不動，又問，“難道你想跟我一起死在這裏？”

一揚手，一記清脆的耳光。打在他臉上，也將我的心刺得生疼。我獨自爬上馬背，嘴唇微顫，冷道，“你有什麽資格跟我說這樣的話？”

鄢翠峰呆立半晌，終是翻身上馬，躍至我身前。策馬揚風，一路無言。我這樣近地坐在他身後，才發現他瘦削了許多，背影依舊挺拔，卻仿佛多了某種蒼涼的味道。

想起他親手將我送給旁人的屈辱，我攥緊了手心的匕首，抵住他背心，道，“聞君有兩意，故來相決絕。——鄢翠峰，如果我一刀刺下去，你說，我會不會好過一點？”

鄢翠峰的聲音一如尋常，道，“前方山路崎嶇，你還是抱著我比較好。”

對於他這種若無其事的態度，我早已恨極，當下一刀就要揮下……馬背上卻忽然一陣顛簸，我身子往前一傾，手中的匕首掉落到地上，整個人不受控製地貼到他背上。

此時我的臉頰貼著他身上的喜服，上好的綢緞潤滑無比，他的氣息撲麵而來……我心裏忽然騰起一抹無法遏製的無力感，有悲傷，也有茫然。淚珠大滴大滴地滾下來，滲在他上好的衣料上，轉瞬就沒了蹤影。他忽然握住我的手，聲音裏似有一分沉痛，他說，“鳳儀，對不起。”

崎嶇小路過後，前方別有洞天，竟是一片茂盛的柑橘園。天色暗下來，橘樹上似是掛了一盞盞小燈，照的人心頭熏暖。

他將馬勒停，抱我下來，聲音深且沉，說，“鳳儀，你可不可以原諒我？”

我靠在樹幹上，身體裏已經再無一絲力氣，別過頭說，“原不原諒又怎麽樣？你在乎麽？……自從你決定欺騙我的那一刻起，你就已將我的原諒置之度外了。”

鄢翠峰神色仍是淡淡的，隻是手扶樹幹之處不自覺地加力，樹皮上顯出他的指印，心裏想必也有糾結。他逆光站著，神色仿佛曖昧不明，說，“是，我不在乎。無論如何，我都會那麽做。隻是若你能說一句原諒，我心裏會好過許多。”

我冷笑，許多惡毒的話湧向唇邊，可是不知為何，在我抬頭對上他目光那一瞬，忽然間說不出口。

他像個做了錯事的孩子一樣看著我，眼中有痛，亦有淺淺的等待與歡欣。見我不語，上前拉起我的手，說，“你看這片橘林，就好像是世外桃源，橘生淮南則為橘，生於淮北則為枳。能不能……哪怕隻給我一天也好……忘記那些傷害，好不好？”

四．{願得一心人}

鄢翠峰把我舉到肩膀上，我揮舞手臂去摘橘子，時而調皮地往他頭上扔一顆，卻總被他動作敏捷地接住。

記憶中很久沒有這樣開心。我兜了一裙子的橘子，這才讓他放我下來。此時已經入夜，橘香撲鼻，鄢翠峰迎著篝火坐著，遞我半隻烤好的野兔，說，“我手藝不錯的，你嚐嚐。”

我接過來，心下一酸。就算這一刻的溫馨可以時光永駐，可是我與他之前，又怎能當成什麽也沒發生過？

一晚相對無語，卻也毫無睡意。山中地廣天寬，星光繚亂，他忽然說，“鳳儀，唱首歌給我聽吧。……我平素最喜歡聽你唱曲。”

我忽然來了興致，站起身，拈著袖子擺出一副唱京戲地架勢，心想既然我是穿越來的，總要有點穿越的特權，順口就唱出一首《發如雪》。

“狼牙月，伊人憔悴，我舉杯，飲盡了風雪。是誰打翻前世櫃，惹塵埃是非。

緣字訣，幾番輪回，你鎖眉，哭紅顏喚不回，縱然青史已經成灰，我愛不滅……你發如雪，淒美了離別，我焚香感動了誰……”

這樣的歌，也不知他喜不喜歡。

夜風微涼，卷著夜風吹動我的水袖袍角，我轉個身，靜靜望著鄢翠峰。他眼中似有幾分迷離，滿懷愛意地看我，媚眼如絲。我俯下身去，將一顆柑橘放入他手中，說，“橘生淮南則為橘，生於淮北則為枳。其實一段感情也是如此。錯誤的時間地點相遇，注定不會有完滿的結果。——我殺不了你，也下不了那個狠心，今日就此別過，此生不要再見了。”

說著，我轉身就走。一串淚水滴落下來，我想這會是我最後一次為他流淚。

他卻自後扼住我的手腕，緊緊的，瘦長手指竟似在顫抖，微一加力，已將我自後抱在懷裏，他說，“願得一心人，白頭不相離。……鳳儀，這些話，你都忘了麽？”

我一根一根掰開他的手指，說，“聞君有兩意，故來相決絕。——這話我也說過的，你可還記得麽？”

可就在這時，夜色下的橘林裏忽然閃出幾重人影，前方那個錦衣盡管的男子深深叫我一聲，“鳳儀。”

我愣住，太子帶著幾個貼身侍從走到我眼前，風塵仆仆的麵上綻出由衷的笑容，說，“三天三夜，我終於找到了你……”

我怕他是為親妹晉寧公主來捉我的，防備的後退幾步，說，“你別過來！”

他見我受了驚嚇，急忙揮手喝退了隨從，試探著朝我走來，柔聲說，“鳳儀，你別怕。無論發生什麽事，都有我替你承擔。”

我心下一陣酸一陣暖，一時也不知是何滋味，說，“你堂堂太子，幹嘛要來找我？……我毀了你妹妹的婚禮，你不怪我麽？”

聶簡握住我的手，說，“鳳儀，你不知道，我多麽感謝翠峰，感謝他讓我得到你……跟我回去，做我的妃……”

他的最後一個尾音還沒有爆破，忽然身子一顫，噴出一口鮮血來，濺在我素色衣衫上，在夜幕下這種紅色格外濃厲。鄢翠峰握著一把短劍站在太子身後，直直刺穿了他的心肺，眼神中有怒火，也有一絲冰冷的得意，狠狠說道，“鳳儀，她從來就不屬於你。”

我呆呆的看著他，腦子卻出奇地清晰，一瞬間心如電轉。太子的身軀倒在我和鄢翠峰之間，臉上還帶著麵對我時期盼的神色。我的淚再一次汩汩而出，這一刻，卻是為他。

我想起綠曦推我下樓時早有預謀的眼神，以及我闖入公主婚禮時的暢通無阻……他預想到了後續的一切，一次又一次，將我玩弄於股掌之中。我竟然到現在才發現，這一切，都是鄢翠峰一早設下的局。

“你想奪皇位？”夜風拂過，卷起他和我的衣角，橘林裏忽然靜的出奇。

“是。”他抬起頭來看中，眼裏閃爍著刻意隱藏著的傷悲，他說，“鳳儀，如果我此刻殺了你，再將這把短劍放進你手中，嫁禍是你殺了太子，死無對證，這個局就天衣無縫。……可是我算計好一切，為何卻在最後一步下不了手？”

我咬唇看著他，一步一步後退。舌尖傳來血腥的味道，卻也不及此刻我心頭的荒涼。我翻身踏上馬鞍，慌不擇路地策馬揚鞭。是逃離，也是解脫，也是一場無法完結的心傷。

聞君有兩意，故來相決絕。——倘若我能早一點做到，又何以會有今日？

五．{白頭不相離}

暗香樓是我唯一的歸所，綠曦見我回來，嚇得臉色蒼白。我淡淡地對她說，“到我房間來，我有話跟你說。”

打開妝台上的小抽屜，我將一些賬簿和銀票交給她，說，“想必你也知道，暗香樓背後的老板是翠峰，借著我們收買達官貴人罷了。我走以後，你把暗香樓賣了，銀子分給姐妹們，也算做了一樁好事。”

綠曦驚訝地看著我，半晌，垂著頭說，“鳳儀姐……綠曦自知對你不起。……我會按您說的做。”

我擺擺手讓她下去，一個人坐在房間裏，從晨曦到日暮，再沒有說過一句話。……抽屜裏有司徒鳳儀過去的日記，每一字每一句，愛恨糾纏，一如今日的我。其實也不難想象，那日當她聽到鄢翠峰的婚訊，會是怎樣的痛徹心扉。失足踏空的樓梯，撞得頭破血流，卻也不敵心傷那麽疼。

我別轉過頭，看見床側擺著一副畫滿紅梅的屏風。倒像是女子的一腔心血，沾染在這畫屏上，曾經那麽不甘，那麽豐盈，終究還是幹涸了。——愛若成癡，情比金堅，也敵不過年華空付的寂寞。

過去的司徒鳳儀必是放棄了的。

而如今的我，何苦又走上了她的老路呢？

那一天的正午，陽光刺眼。

我舉起鼓槌，一下一下地擊鼓。守門的侍衛見到我，微一愣神，問道，“姑娘，你可是有什麽冤屈？”

我搖搖頭。走到今時今日，我無冤。亦無悔。

“我是來自首的。——是我殺了太子。”我淡淡地說。

太子還在世的時候，朝中就有不同的勢力，分別支持他和鄢翠峰。如今太子死了，倘若鄢翠峰上台，自然會對另一方不利。所以他們先發製人，已給鄢翠峰扣上謀殺太子的嫌疑，雖然暫時候還不能將他獄，卻也讓他在短期內無法有所作為。

翠峰，就讓我來完成你計劃的最後一步。

我希望你能得到你想要的。因為我想要的，已經注定得不到。

尾聲

京城衙門裏有不少是太子的舊部。對我的態度自然多了些怨毒。地牢苦寒，獄卒就在我三餐裏混了木屑石子，好在我也沒胃口，就隻是坐著發呆。

當晚，一個女子來看我。雖然她用輕紗掩著麵，可是手臂上的傷痕還在。她的侍婢端來一把紫檀座椅，她隔著柵欄端坐在我麵前，說，“司徒鳳儀，從暗香樓到這天牢，你還習慣麽？”

我淡淡一笑，說，“晉寧公主，別來無恙。”

她看一眼擱在地上的餐盤，哼了一聲，說，“你以為自己很偉大麽？你為他所承受的一切，根本不及我心中痛苦的萬分之一。司徒鳳儀，我日想夜想也想不明白，你不過是個卑賤的女子，何以有資格擁有鄢翠峰的愛？”

我微微一怔。

晉寧公主又道，“其實綠曦殺你，是我指使的。——我許諾她，若能殺了你，他日就收她給翠峰做妾。”晉寧仰頭一笑，說，“鳳儀你看，世上的女子等著他去選。他其實早就明白我要除掉你的心思，卻能不動聲色的加以利用，可見他對你那幾分真情，也不過如此。”一番話將我說得心寒，她揚手遞給我一隻酒杯，說，“刺殺太子要受車裂之刑。今日本宮網開一麵，賜你一條全屍。”

我接過那杯酒，笑說，“那我還要謝謝你了？”

她冷哼一聲，立時有侍婢打開牢門，將那杯酒強灌入我喉嚨裏，一股熱辣的**流入肺腑，嗆得我流出眼淚。

這時，忽有一個白色身影直衝進來，他看清眼前的情景，大聲喊道，“鳳儀，不要！”

我皺著眉流淚，心下說不出歡欣還是淒涼，說，“你這傻瓜。都已經走到這一步，你還來做什麽？”

他衝過來拉我的手，旁若無人，說，“鳳儀，我想清楚了，原來我也可以放棄一切，隻要我跟你在一起……”

我腹部一陣疼痛，聽了這話，氣血翻騰，登時一口血吐出來，鄢翠峰大驚，將我抱在懷裏搖晃，他那麽驚慌地叫我，鳳儀，鳳儀……

我再說不出話來，隻是奮力抓住他的衣襟。卻碰掉了他裏懷的一隻小柑橘，滴溜溜地滾落到地上。

我眼眶一熱，說，“翠峰……你……你還留著它……”

……橘生淮南則為橘，生於淮北則為枳。是誰在寒梅花影中忽明忽滅，是誰抱著我說，鳳儀，我以為這一生，你再不會這樣叫我。”

……皚如山上雪，皎若雲間月。聞君有兩意，故來相決絕。 ……淒淒複淒淒，嫁娶不須啼。願得一心人，白頭不相離。 ——翠峰，原來有些話，我們說得出。卻又真的，做不到。

我奮力想去撿起那枚已經幹硬的橘，卻已經再無力氣。生命緩緩抽離，他的淚落在我麵上，從滾燙到冰涼，終於再無知覺。

前塵舊夢，一場雲煙罷了。