第五章 陳天璽1
見過陳天璽的人都說，他是個有點內斂的人，這一點和我對他的判斷大致吻合。
那天上午，采訪九點半左右就結束了。離開劉勳家的時候，我的手機響起來。我慌亂中摸出手機，按了接聽鍵。電話那頭，是一把年輕的聲音：“你是那個記者嗎？”
“我是，請問你是哪位？”那頭略略停頓，耳邊有沙沙的電流聲：“我有事情和你談談。”他的這種表述讓我困惑不已——他是誰？有事和我談談？談什麽？我正想追問時，他解釋道：“我叫陳天璽，我和素彩認識……”我想起來清平鎮之前，同事給我的那個爆料人的聯係方式，掛了電話之後，我迅速找出那張記有手機號的紙條，和通話記錄作比照。
很遺憾，爆料人和陳天璽不是同一個人。
他約我去清平鎮西南邊的江堤碰麵。
——江堤？
——對，那邊人少，順便帶你走一走。
——我要怎麽去？
——順著祠堂外的路往前走就到了，我在那裏等你。
我暗忖，我不是來旅遊度假的，有什麽好“走一走”？再說，我怎麽不知道清平鎮這裏有條江，老王提都沒提啊！他不是說清平鎮“小地方一個”嗎？在我的印象裏，一個地方，倘若依山傍水，大體不會小到哪裏去，更何況陳天璽用的字是“江”。
太陽照得路麵像一塊焦灼的燙板。
遠遠地，我就看到他了，他站在江邊一棵榕樹下。風有點大，陽光刺眼，這讓他看起來像處在虛幻的電影場景之中。他的背後是他說的那條江，江水渾濁，談不上開闊，遠處有座橫跨江麵的大橋，粼粼波光由遠及近，晃得人雙眼迷離。近處水淺的地方，停了一艘掘沙船，掉了漆的馬達暴露在陽光下，像暴露在外麵的醜陋**。
陳天璽舉手示意，算是打過招呼了。第一眼看到他，我下意識地將電話裏的聲音和真人作對照。按道理，一個人的聲音和長相並不總能對上號（比如胖子的聲音可以聽起來很“瘦”），不過他的長相和聲音倒還挺相符的。我目測了一下，他身高大約一七八，穿一件圓領的短袖T恤，灰色長布褲，白色板鞋，是很簡潔幹淨的打扮。看得出，這個人不邋遢，注意形象，大體上還是善於修飾自己的人。
走近時，他吸了一口手裏的煙，丟在地上踩了踩。地上揚起一陣塵土。我好像在哪裏見過他，這樣一張“似曾相識”的臉應該出現在哪個地方？一時想不起來，也許他長了一張大眾臉？不過那兩道劍眉倒是英氣逼人，襯著一張原本平和的臉有了些許生氣。嘴唇有點蒼白，可能天氣太熱的緣故，他表情顯得很寡淡。
“我叫周岐山。”
“陳天璽，玉璽的璽。”可能是怕我記不住，他刻意強調了一下。
他站在榕樹下，樹葉的陰影投射在他身上，光斑跳躍著，像撲著翅膀的蝴蝶。看不清他的表情。日頭毒辣，我提議說找個地方坐坐吧。他指了指身後的樹壇，“就這裏吧，平時少人，我經常一個人來，一坐就是一下午。”我用手把圓形樹壇上麵的灰土掃掉，隨手從褲兜裏掏出一包紙巾，抽出一張，鋪好，坐下來。樹壇上沒有砌水泥的地方，是一圈幹燥的土，虯起的樹根紮在上麵，和樹根做伴的，還有很多啤酒瓶。有藍帶的，有青島的，易拉罐的，玻璃瓶的，扔得到處都是。他額頭冒出了細密的汗珠，我問：“要不要紙巾？”他用驚詫的眼光看我，搖了搖頭。也許一個隨身帶紙巾的男人在他看來很奇怪？不過我還是把紙巾鋪在樹壇上，讓他坐下。
我從包裏找出筆記本和水筆。陳天璽皺皺眉，看起來很抵觸，“先別忙著記可以嗎？”我於是收起筆記本，調整了一下坐姿。
我有一種預感，陳天璽一定藏了很多話要對我說。
“你說你和劉素彩認識，我想知道，你們什麽關係？”我決定這樣開場。
陳天璽的眼睛不大，雙眼皮，有些浮腫，在一雙濃密的劍眉襯托下，產生了一種不確定的距離感，好像曾目睹了什麽悲傷或者恐怖的場景。他沒有直接回答，而是很唐突地反問我：“你怎麽不問問我為什麽有你的號？難道你們記者從來不關心自己的隱私嗎？”我愣了一下，繼而說道：“這個因人而異，現在重點不是這個，你打電話不會是戲弄我吧？”
“你覺得我像是戲弄你嗎？”
“那要看你說些什麽了。”
這樣一來一回的對話，竟然帶著針鋒相對的火藥味——想想都覺得荒唐。
我知道他隻是在試探我，在吊我胃口，不過沒關係，我有的是耐心。
我說：“上午我去過劉素彩家了，和她弟弟聊了，”見他沒搭話，我繼續說，“劉勳沒有提供什麽有效的信息，他的精神狀態很差，他父母也差不多。這件事如果就這樣登出來的話，恐怕會將這家人塑造成軟弱無能的受害者，這樣對他們不利，可能還會造成二度傷害。”聽我說完，他若有所悟，十指交叉在一起，握成祈禱狀，頂著鼻子，也許我的話啟發了他，他抬起頭來，目光直視前方。
現在輪到我不說話了，我在等著他開口。
他說：“我和素彩是初中同學，她是公認的校花，就是那種誰見了都忍不住多看幾眼的女生。初中一個年級四個班，幾乎每一個年級都有喜歡她的人。那時很多男生一下課就往她班上跑，大家都很羨慕他們班的男生，天天能看到這個大美女。所以開學時分班，大家都希望能和她分到同一個班。你也知道，那時初中男生追女生，不外乎幾個花樣，寫情書，或者找機會和她說話，引起注意。那時我們還沒用上手機，她的書桌抽屜經常塞滿了男生寫的情書。不過她從來不看，不管誰寫的，她都不看。他們班上的女生一定忌妒死了吧，因為沒有人給她們寫情信啊。不過忌妒歸忌妒，大多數女生對她還是挺好的。你知道他們家開婚慶店的吧？那時還不是婚慶店，就是很普通的攝影樓，店麵很小，但生意很好。
“她爸爸是退伍軍人，在部隊裏專職拍照的，退伍後就在我們鎮上開了影樓。小時候我媽還帶我去拍過照。她爸爸的照相技術在鎮上可是出了名的好，人不錯，有耐心。我們的畢業照都是請他來的。後來影樓擴建，買了拍大頭貼的機器，特別是女生，手裏有一點零錢，幾個人湊一起就去拍大頭貼。我們喜歡將大頭貼貼在筆記本，或是塞到錢包裏。如果素彩在店裏的話，會給認識的女生算便宜點，所以那些女生都巴不得和她以姐妹相稱。我沒拍過大頭貼，有一次，班裏有男生慫恿我，他們說沒準去了會看到素彩，其實我知道他們隻是想讓我出錢。見素彩是其次，拍照才是主要目的。”
我問陳天璽：“你是因為去拍照才和她認識的？”
陳天璽搖搖頭，“不，之前她一直不認識我，可能連聽都沒聽過。”
“那你剛才說，你說認識她。”
“是的，我認識她，等你聽我說完，你就知道了。”
他把身子轉過來，對著我：“你知道我家做什麽的嗎？”
我搖搖頭。
他停了一下，好像在考慮用什麽措辭更合適一點。
“我們家做喪葬的，就是那種賣喪葬用品的。”
我點點頭，努力想象“賣喪葬用品的店”是什麽樣子的。
“他們家後來不是開了婚慶店嗎，學校的人都說，‘如果讓劉素彩做模特，就是一個活廣告了’。我們初二那年，校長心髒病，死了。學校組織了一次追悼會，要求全校的學生都參加，沒想到就在那天，我一直害怕的事情發生了……”說到這裏，陳天璽停了一下，喉結滑了一滑，“那天，我爸送了花圈過來，我故意躲開，不讓他看到我。因為一直以來，學校裏沒人知道我們家做什麽的，我也不讓別人知道，怕同學嫌我晦氣……”陳天璽臉上是一副無奈的自嘲的笑，“那時真傻啊，年紀小，太敏感了。可越是害怕的事情，越是衝著你來……”
一個敏感的男生，在寬敞明亮的學校禮堂，原本是應該懷著和大家一樣的心情吊唁校長的。誰知道，他爸爸來了，扛著兩個巨大的紙花圈，從禮堂後門走過來了。所有的學生，一瞬間潮水一樣分成兩半，讓開了一條大得有些誇張的通道來。陳天璽唯恐避之不及，躲在人群裏，低著頭，生怕被爸爸看到。布置花圈的工作原本要在吊唁活動開始前做好的，但那天陳天璽他爸身體不舒服，趕製的花圈隻能在最後關頭送來。
陳天璽看到爸爸從門口走進來，兩個花圈，套在他肩膀上，像兩隻隨時會滾動起來的輪胎。爸爸身材很矮，因為常年窩在店裏幹活——製作花圈、紮紙人、糊紙車等等，皮膚顯得比普通人白一些，他一向都沉默寡言，不管是在家裏還是在外麵，他臉上的表情都帶著揮之不去的陰鬱。
那天爸爸走得很急，滿頭大汗，穿堂風吹過，把花圈上的紙花吹得啪啦作響。他跛腳，是患小兒麻痹留下的後遺症，一走起路來雙肩忽高忽低的，非常難看。學生們像是觀看表演一樣看著他穿過禮堂。不得不承認，他紮花圈的功夫是一流的，花圈結實、耐看、做工考究。小時候，陳天璽經常搬個小板凳坐在屋裏，目不轉睛地看爸爸幹活。鉛線、竹篾、鉗子、宣紙……這些普通得不能再普通的東西，一經他的手，就忽然有了生氣。和其他手藝精湛的匠人不同，爸爸不能推銷也不能吆喝，誰見過吆喝賣花圈的？他總說，我們做小本生意，但好歹也是自力更生，沒什麽好丟人的。不過陳天璽可不這麽認為，為什麽別人的爸爸都四肢健全，就他爸爸長成這副畸形樣？
小學時，學校裏有同學嘲笑他是“鬼仔”，他爸爸是“老鬼”。不知哪個好事的小男生放學後跟蹤陳天璽，他看到陳天璽走進一間小店，並且目睹貼滿了“奠”字和挽聯的花圈，回學校後，他添油加醋地把陳天璽的家描繪成一個可怖的人間地獄。於是，有關陳天璽是“鬼仔”的流言在學校裏流傳著。終於有一天，烽火燒到了陳天璽耳邊。他們一口一個“鬼仔”，罵得陳天璽哭了，他沒有力氣還手，憑他們譏笑他，圍著他起哄。上課時，他低下頭，握著鉛筆，手指關節因為用力而泛了白——他在本子上，重重地，寫下一個又一個“死”字。
那種自卑，自他懂事起就在心底紮根了，無法治愈，隻會隨著年歲的增長而越來越嚴重。他痛恨一切需要填寫父母職業的表格，他羞於回答別人“陳天璽你爸媽是做什麽的”這樣再正常不過的問題。他簡直難以想象，未來的女朋友，如果有的話，會怎樣嫌棄他。
吊唁校長那天，陳天璽從未那麽自慚形穢，他恨不得馬上從人群中消失。就在爸爸折身返回時，不知誰推了陳天璽一把，一個趔趄，他和爸爸打了個照麵。四目相對的時候，陳天璽臉上的表情是驚恐的，他以一個奇怪的姿勢半跪在地。爸爸停在那裏，露出驚訝而欣喜的神情——他從來沒在學校看過自己的兒子——脫口而出：“天璽。”這一叫，徹底“暴露”了他們的關係。陳天璽敏感的神經末梢，被什麽刺了一下，他真真切切地聽見背後欷歔聲一片。那種被眾人目光灼傷的痛感，從背部蔓延到心髒，他隻覺得眼淚在翻滾。那麽多年了，他努力營造的偽裝，他所掩蓋的真相，統統在這個時刻敗露了。
他感覺五髒六腑就在這句再正常不過的稱呼中被擠壓、碾碎了。
那是怎樣一種羞愧難當啊！等他站起身來，他幾乎是頭也不回地跑著，逃離了人群。
陳天璽錯過了那一場追悼會，那個勤勤懇懇的校長離開了人世，他的心也在那一天枯死了。
——為什麽那麽多人吊唁校長，就沒有人吊唁他枯死的心？
還好，他說，還好那天劉素彩和他說話了。
他們的學校，教學樓和行政樓圍成一個橢圓形，三層建築，和操場遙遙相對。放學後陳天璽沒回家。他躲在教學樓的天台，坐在欄杆上吹風。他看著蜂擁向校門口的人流，內心充滿仇恨。陳天璽說，那天他腦子裏一片混亂，他不知接下來的日子，同學們會用怎樣的眼光看他，會不會排斥他，會不會在背後小聲地議論他，說他晦氣，就像小學時那樣。他發誓有一天，要讓所有嘲笑他的人感到慚愧。那種恨沒來由地，就從心底冒了出來，他想要發泄，卻忽然發現，他已經找不到具體的發泄對象了。幸好那天，劉素彩和他說話了——不然這個滿心怨恨的少年不知會做出什麽驚世駭俗的事來。
她問他：“還不回家？”
起先，他並不知道是誰，待他緩過神來，驚詫得他差點從欄杆上翻下。
“沒、沒什麽。”他答非所問。
“是因為今天的事嗎？”
陳天璽覺得，她的口吻，是帶著撫恤的居高臨下的姿態的，他有點反感。可是她的眼神那麽真摯，容不得半點懷疑。陳天璽從欄杆上跳下來，撿起放在地上的書包，背好。他沒說“是”，也沒說“不是”。她怎麽會出現在這裏？這個地方很隱蔽，平時都是男生們躲起來抽煙的地方，女孩子一般不會上來。
劉素彩說：“如果是我，一定不會跑開，沒什麽好丟人的。”
陳天璽控製不住自己的情緒，盡管對方，是他從未奢想過會有機會說上話的女生。
他覺得自己的傷疤再次被人揭開了，那上麵還汩汩流血呢，誰讓你多管閑事的？
“你又不是我，你當然不會覺得丟人了。”陳天璽還想說，你爸是給人拍照的，而我爸呢，隻會給人紮花圈！但是這句話他咽下去了，沒敢說。
失落感是這樣一種東西，它不是來自對比，不是來自差距，而是來自你對外在世界的恨，憤怒隻是短暫的情緒發泄，怨恨才是致命的。
陳天璽說，那時他想到了一個絕佳的報複手段，他要學會紮花圈，並且要活得比任何一個嘲笑他的人都長命。這樣一來，等到那些人死了，他就能親手為他們獻上花圈了。
“真是一個變態的念頭啊。”陳天璽自嘲道。
劉素彩那時是這麽說他的：“沒什麽好丟人的。”
是的，沒什麽好丟人的。在他們相識之後，劉素彩搖身一變成了一個類似女神那樣的存在。她教他化解怨恨，熱愛人世。她告訴陳天璽，她要好好學攝影。陳天璽問她：“以後接你爸的班？”劉素彩笑了笑說：“不，我隻是想抓住這個世界的美。”——這些對話發生在幾年之後，高考前夕，他們即將麵對人生分岔口的時候。陳天璽說，那時，他發現自己離不開她。他還是未能免俗，隨了大流，就像那些暗地裏喜歡她的男生一樣。“我不知道那是不是所謂的愛。”當然，除了他自己，沒有誰知道他的心事，就連他也不承認，他竟然會愛上她？愛上一個處在不同極端的她？
陳天璽笑著問我：“會不會覺得很煩？一大早就來聽我講故事。”
我回過神來——不得不承認，我被他講的這些吸引了。畢竟我們都是過來人，他的經曆某種程度上引起了我的共鳴。“你真該當個小說家。”他用手舉起一個易拉罐，奮力朝江邊扔過去，易拉罐隨風劃出一道弧線，艱難地落入江麵。“我就是想和你聊聊，這幾天悶得慌，特別是素彩出事之後。”他指著樹壇上的一堆啤酒瓶，“這些都是我喝的。”
“借酒消愁？”
“算是吧，人有時候就是很難控製自己，還喜歡自欺欺人。”
“喝酒隻是因為你想麻醉自己，並不能解決任何問題。”
陳天璽眼睛黯淡下來，他看著我說：“你還沒吃早飯吧？我請你吃。”他站起來，向我發出邀請。
其實我並沒有什麽胃口，剛才的嘔吐感讓我渾身難受，但是我沒有拒絕他。
我們去了橋頭一家賣早點的小店，坐下來，兩個人點了肉包、豆漿還有油條。在清平鎮，這樣的小店到處都是。冷飲店，糖水店，燒烤攤，大排檔……是年輕人宵夜的好去處，而賣包子、豆漿和油條的早餐店，明顯更受老年人和小孩子的歡迎。陳天璽說，他們鎮上的豆糕粿和粿汁很好吃，“小時候我媽沒奶，我是吃粿汁長大的。”陳天璽一定以為我從小在城裏長大，沒吃過這些。我說：“你說的這些我都知道，不同地方叫法不一樣而已，我們不叫‘豆糕粿’。”他很好奇：“那叫什麽？”我說：“叫‘豬朥粿’。”
吃早餐的時候，我下意識地觀察陳天璽。他那張臉，比剛才在樹蔭下看到的更清晰了：劍眉，眼睛不大，和別人說話，目光是向下看的，好像地上凝固了什麽。他剛才說起劉素彩的事，是帶著某種追憶的沉痛姿態的，這種姿態，和這個夏日的上午構成一種濃鬱的印象。光影的飽和度，豆漿滑過喉嚨發出的咕噥聲，進出早餐店的人，低矮餐桌上長年累月積攢下來的油漬，對麵坐著的眉頭緊鎖的陳天璽，這些讓人一下子失去置身在現實世界的真實感。我不是應該來采訪的嗎，不是應該四處奔波，忙著記錄和整理嗎？怎麽現在竟然無所事事地坐在這裏，對一個剛剛認識的年輕人這麽信任，還和他討論各自熟悉的小吃？
陳天璽說：“這幾天，我天天來這裏吃早餐。”
“這家的東西很好吃？”
“不是，”陳天璽壓低了聲音，好像要告訴我一個秘密，“來這裏吃，我就會覺得，其實素彩還活著。”
陳天璽指著早餐店外麵那棵木棉樹說：“看到沒有？那棵木棉樹。”
我順著他指的方向望過去，那裏果然有一棵木棉，很高大，比周圍的電線杆都高，黑色粗壯的枝幹筆直向天，和周邊的房屋以及景色相比，氣勢非凡。
陳天璽說：“素彩拍過這棵木棉，有一次，我記得是剛上大學不久吧，清明節放假回來，我碰到她了，就在這裏。那時她不是回來掃墓的，而是回來拍照。她帶著一台單反相機，好像是佳能吧，很高檔的樣子。見到我，她和我打招呼，這讓我很意外。我說：‘好巧啊，你回來了。’她笑笑說：‘對啊，回來了。’然後她突然指著我說，‘哎，你站著別動。’我就站著不動。她舉起單反，哢嚓一聲，把我拍下來了，背景就是那棵木棉樹。那時木棉開了，紅得像火，地上還掉了好多，人和車壓過去，全都黏糊糊的。現在想起來，我覺得她當時隻是為了拍木棉樹，恰好我擋住了鏡頭，她又不好意思叫我走開，於是就讓我入鏡了。”
我若有所思：“你說的劉素彩，看來是個挺有個性的人。”
“不過她不喜歡上鏡，不喜歡拍自己。”
“為什麽？”
“她說她不想看到自己老的樣子。”
我想了想，覺得這說法不妥，於是糾正他：“不對，年輕的時候拍照，留下的是現在的樣子，怎麽會老呢？”
陳天璽一副不置可否的樣子，“她說年輕是衰老的前兆。”他像背誦語錄一樣，盡量拿捏好劉素彩的語氣，“不過女孩子心裏想些什麽，有時還真的搞不懂。”
他的話讓我墜入時間的縫隙裏，意識在這個狹小的縫隙裏格外清晰，就連最細微的呼吸聲也被放大了無數倍。我想起來了，趙淇也和我探討過類似的問題。那時我問她：“你手頭有自己的照片嗎？”她疑惑不解：“什麽照片？”我說：“你的照片，給我一張吧，我想放在錢包裏，這樣就能天天看到你了。”她“哼”了一聲，反問我：“你忘了我不喜歡拍照嗎？”我糾正她：“你不是不喜歡拍照，而是不喜歡拍自己。”她說：“反正自拍不符合我的作風。”我插科打諢，附和道：“對啊，還要這樣——剪刀，石頭，布！”一邊說著，我就模仿起來，手貼著臉做出這三個動作。趙淇被我弄得哈哈大笑，等她停下來，我問：“有那麽好笑嗎？”她揉了揉眼睛，一本正經地說：“不好笑！”然後她很認真地對我說：“其實我不喜歡照片的原因是，怕看到自己老的樣子。”
——和劉素彩的話一模一樣。
現在想來，女孩子的有些念頭非常怪。照著她們的邏輯來說，美是和青春一樣短暫的東西，美是無法留住的，留住的，隻有衰老。所以，順著這個想下去，她們應該也不太喜歡照鏡子，可是趙淇卻說：“這不一樣，拍照是將時間凝固起來，和照鏡子不是一回事。”
我告訴陳天璽：“劉素彩和我女朋友很像。”
陳天璽帶著懷疑的目光看我，“你有女朋友？”
“怎麽，我看起來像是沒有女朋友的人嗎？”
“我不是那個意思，隻是好奇。”
陳天璽有沒有注意到，那一瞬間，我臉上的陰鬱一閃而過。
那個短暫的縫隙被浮光掠影一般的遐想填滿了，身體裏的某個地方開始鬆動。我應該如何向他解釋呢？難道我要說“我女朋友死了，和劉素彩一樣”？那件悲傷的往事，那個難以啟齒的隱秘，我該如何對他說呢？我怕一開口，身體就會豁開一道口子，我會變成一隻漏氣的圓球，那些填滿胸腔和肺腑的憂傷啊幻想啊仇恨啊，轉眼間就嘩啦啦流走了，永遠無可挽回地流走了……
要經過漫長時光，一個人才會對置身其中的某個場景形成具體的感受。就像小時候和玩伴玩捉迷藏，你躲在大大的衣櫃後麵，屏住呼吸，窺探著那細小的縫裏漏進來的光。那道光束，既是遮掩的戲碼，又是暴露行蹤的破綻。印象中，所有的捉迷藏最終都會結束，世界上不存在永遠不會結束的遊戲對嗎？那時候躲在衣櫃裏的我，突然生出一個從未有過的念頭：萬一他們找不到我呢，萬一我就這樣消失了，不存在了，或者幹脆死了，我的爸媽，我的家人，他們會找我嗎？他們會傷心欲絕嗎？他們會不會一點也不在乎我嗎？
這個一閃而過的念頭對於年少的我來說太過恐怖，太過難以想象。
我不知道那時的我怎麽會那麽害怕消失，那樣一個念頭一旦形成，就揮之不去。長大之後，我總會想起那個特殊的時刻，盡管我已經過了玩捉迷藏的年紀了——身體拉長了，四肢壯碩了，再也尋不回躲開眾人躲在僻靜處的神秘感受了——那種害怕失去害怕消失的恐懼，還是會冷不丁地冒出來將我打敗。
我想起大學時有個老師講過的話。
他說：“年輕人不怕死，怕死的，都是老年人。”我問他為什麽這麽說。他說：“你看現在自殺的基本都是年輕人。全世界每年100萬自殺的人中，超過四分之一是來自中國，光是年輕人就占了大部分。所以你說他們是不是不怕死？相反，老年人就不一樣了，他們怕死，不信你去公園看一看，跑步的、打太極的、跳舞的，哪一個不是上了年紀的？”我開玩笑說：“那你現在是怕死呢還是不怕死？”這位老師五十歲上下，頭發提前衰老，早些年就已花白一片。見我這麽問，他樂嗬嗬笑起來，引了史鐵生一句話：“死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。”他在中文係教了十幾年書，他能一字不漏背出《我與地壇》裏的句子，一點也不令人驚訝。
隻是我們都沒想到，那一年還沒過完，史鐵生就去世了。
——他最終還是沒能抵住死神的召喚。
現在想來，老師那一番話是中肯的。年輕人不怕死，他們才不理會死是不是“一件不必急於求成的事”。一個人最好不要出生，一旦出生，從何處來，往何處去，這些都成了困擾他終生的問題。等他度過了荒唐的少年期，妒忌、決裂、戰鬥、殺戮便接踵而至。等到他活到了心力交瘁的年紀，等到那聲隆重的回響降臨，還有什麽苦難可以避免呢？那時，沒有弦樂、沒有頌歌和舞蹈。對他們而言，死，是多麽美好而充滿**的字眼啊！現世太過沉重，隻有死，才能超脫苦難，直抵永生。
那個和我討論陀思妥耶夫斯基的女生呢，你是不是也這樣想的？是什麽讓你孤注一擲，作出那個在常人看來如此艱難的決定？那宣判了時間停滯，另一個世界必將來臨的決定？
“她心裏一定很苦，不然，不會走到這一步。”
趙淇的話變成一支利箭，穿透時間層層疊疊的帷幕，飛刺過來。
同樣的一句話，在那時是同情，是憐憫，而現在，卻成了對另一次死亡的注腳。
趙淇啊趙淇，還記得那時候的對話嗎？你問我愛情是什麽，我說：“愛情不過是你身上的一層皮。”你皺起眉頭，眼神盡是不屑：“這麽說皮有很多層，你也不在乎掉多少皮咯？”我解釋說：“不是的，死皮會蛻，隻有那層真正的皮會陪你到老。”那時你明知故問：“那你說我是最後一層皮嗎？”是在某個陽光晴好的日子，你臉上的輕盈疑惑，太陽一照，便生出一層熠熠的光來。
我故意沉默，因為要說的，早已說出。
現在呢，身上那層最重要的皮蛻去了，我變成一副血肉模糊的將死之身，痛感沿著脈絡和筋骨蜿蜒曲折，蔓延至心髒。
為什麽你最終也沒能逃出那個魔咒，為什麽你最終，還是決意赴死？
那天我和陳天璽聊了很多，就像一見如故的朋友那樣。陳天璽給人的感覺很踏實，他看人的樣子，帶著一點羞怯，一旦他對你產生信任，覺得你可以交心了，他就會坦誠相告。
這樣一個年輕人，他的身上有一種和別人不太一樣的東西，至少他和我是不一樣的，我比他更克製，我會把很多的想法藏在心裏，不到關鍵時候不會輕易表露出來；但是他不一樣，他的防範意識不強，他的傾訴欲望非常強烈，隻有把這些壓抑在心中的苦悶和悲傷傾吐出來，他才有勇氣繼續活下去。
我們吃完早餐之後，陳天璽起身去埋單。
早餐店裏湧進來更多的人，我看著那些老人和小孩，那些抱著孩子的婦女，他們臉上的表情那麽平淡，充滿了生活的煙火氣息，我看著他們，心中突然湧起一陣莫名的感動。
陳天璽背對著他們，顯得那麽孤獨，那麽格格不入。
我看著他向我走來，又看看不遠處那棵高大的木棉樹。不知道那時劉素彩幫他拍的照片現在在哪裏呢？這個年輕的漂亮的女生，她那個害怕年華老去的願望以死亡的方式實現了。她消失在時間之中，她讓時間停止了，所以她再也不用擔心容貌會變老，身心會疲憊，她的臉上永遠不會長出皺紋，她的皮膚永遠不會長出褐斑。
那麽趙淇呢，你是不是也這樣？你也害怕容顏變老，害怕時光飛逝，可是，那時候的你，已經無法保全你的身體了，又談何讓時間停止呢？
陳天璽走到我身邊，遞給我一支煙，我沒有絲毫的猶豫，接過來叼在嘴上；他拿出打火機替我點著，我湊過去，吸了一口，煙就燃起來了，那一小截紅色的火光，撲閃撲閃的。我們就在煙點著的時候，各自陷入了沉默。