紙人 一

我所居住的小區附近，兩條街的轉角處，有一間很煞風景的用幾塊石棉瓦搭成的簡陋“平房”，那裏住著一個低保戶孤寡老頭。老頭一年四季戴著一頂破氈帽，一身髒兮兮綴滿補丁的棉襖，他有一張樹皮樣蒼老的臉，下巴上留著白花花的一綹山羊胡。

老頭門前搭著一塊木板，那是他的展示台，上麵擺放著他從垃圾堆裏淘來的破爛，玻璃瓶、舊畫報、小孩玩的哨子，老頭像隻烏鴉一樣珍藏它們，我每次路過他身邊都看見他坐在一張破了洞的藤椅上，一件件擦拭，擦得亮鋥鋥的。天黑的時候還會搬進屋裏，好像生怕別人偷走這些破爛。

這個老頭，和我本來應該是沒有交集的。

我在這座城市上班，每天朝九晚五，西裝革履，人模人樣地在地鐵裏被人流搓成一塊舊抹布，陪著笑臉討好客戶和經理，拖著疲憊的身體爬回家。

有一天我去上班時，把鍋裏餿掉的麵條裝進一個塑料袋，準備扔到垃圾堆。那天早上下著小雨，我小心翼翼地調整打傘的姿勢，準備將塑料袋扔掉的時候，一個細微的聲音從背後叫住我。

“小夥子，能給我吃嗎？”

我回過頭，看見老頭那張諂媚而卑微的笑臉，臉頰有點發燙。

“壞的，不能吃。”

“不要緊，熱熱就行。”

我把塑料袋遞給他，老頭倒進一個搪瓷缸，他所謂的熱熱就是從暖壺裏兌一點熱水。老頭用筷子攪攪，吸溜溜地吃著，好像在品嚐山珍海味。

那段時間我為了發展甩掉了交往三年的女友，或許是想給自己的良心打個補丁，隔三差五我就把一些剩飯剩菜帶給老頭，有時候是從應酬的飯局上打包的剩菜，發工資的時候我還給他買過一頓廣東燒鹵。

老頭的吃相貪婪而倉皇，卻令我有種良心上的高大感。

有一天老頭吃完我帶給他的鴨架子，抹抹嘴說：“我看你也是個好小夥，這樣吧，我送你樣東西。”

“不用了，反正也是吃剩下的，又不花錢。”

我心想他那屋裏能搜出一件完好的物件嗎，還要報答我？可笑！

“你最近有什麽特別想得到的東西嗎？”

說起來，我最近在和一個同事競爭一個大項目，在經理麵前拍馬溜須那叫一個**裸的惡心。

這個槽老頭能幫我什麽忙呢，難道他要說自己跟某某局長是老戰友，別讓人笑掉大牙了。

老頭再三追問，我不耐煩地把這件事告訴了他，老頭起身，在逼仄的屋裏踅摸著，東翻西找，最後從一本舊書裏翻出一張黃裱紙，以及一根銀針。

他把這兩樣東西放在我手心，鄭重其事地說。

“把你的名字寫在上麵，和銀針一起折起來，放在你們老板枕頭下麵。”

“呃——”

“百試百驗，你放心大膽地用吧。”

我隻當成一個笑話，隨手放進口袋。幾天後我辦砸了一件事，被經理狠批了一頓，我心灰意冷。

恰好中午經理在沙發上睡覺，腦袋下麵枕著窩成一團的外套，我突然想起老頭給我的東西。

試試也無妨吧！

我按照老頭說的，把紙放進老板“枕頭”下麵，事後覺得這太可笑了，趁老板醒來之前趕緊收走了。

這時老板醒了，有一種很惡心的眼神看著我，好像想跟我上床似的。

“小張啊，我剛才休息的時候想了想，你這人雖然粗枝大葉，但辦事挺熱忱的。”他拍拍我，“好好幹，我看好你！”

休息的時候？他剛才不是一直在睡覺嗎？難道他夢見我了？

經理對我沒來由的好感讓我得到了那個項目，我欣喜若狂，跑去找老頭道謝，還特意帶了一份豪華版的川香館外賣。