第一章：最後一個被殺死的人
1999年的秋天，江城三院急診室迎來了一位奇怪的病患。
這個季節的淩晨，北方已是冷風刺骨。這位三十歲左右的病患**上身，雙手捂著肚子，踉蹌撲入急診室以後，匆忙喊了句“救命”便摔倒在地，接著，闃靜的醫院裏傳來一陣毛骨悚然的尖叫。值班醫生聞訊趕來，立即安排他進行了一係列檢查，結果在其體內發現長約15厘米的金屬異物，初步判斷為一把不鏽鋼水果刀——口吞入腹！
事後轄區警方介入調查，讓辦案人員感到驚訝的是，該病患居然為一宗傷害案件的作案者。他在對受害人實施犯罪後倉皇逃離現場，由於害怕被抓，一心隻想盡快處理掉手中的凶器，據其供訴，在短短的兩天之內，他絞盡腦汁想出了數十種毀滅證物的方法，但都因為不能確保萬無一失而放棄。最終，他在疲乏至極的狀態下昏倒在一家賓館的**，再醒來的時候，那把水果刀已給自己吞進了肚皮……
此事不久之後見諸報端，茲錄如下：
李某與受害人黃某是一對情侶，案發當天正是黃某生日。
李某素喜炸薯條，但黃某卻對煎薯塊更為鍾愛。為此兩人發生口角，互不相讓，繼而大打出手。李某性格暴躁，見黃某用平底鍋狂砸自己頭部，憤怒之下抄起水果刀刺向黃某，黃某中刀倒地，驚嚇過度導致昏迷。李某目睹黃某腹部血流不止，誤以為將黃某殺害，遂帶走不鏽鋼水果刀逃離現場。
據悉，李某已經不幸身亡，是因在手術過程中突然驚醒，而後拒不配合醫生，終致大出血不治。院方表示不對該起事件負責，但不排除對李某反常現象做重要課題研究。後，傷愈的黃某在其現男友陪伴下參加了李某的葬禮，黃某痛哭流涕，發誓今後絕不再食煎薯塊，隻吃炸薯條，願李某之靈魂在天國安息。
李某家屬對黃某短時間內交往了新男友表示諒解。
一年後的另一個世紀，一隻結實的手掀開了載有這則新聞的舊報，紙張下呈現出一張死人的麵孔。
2000年10月8日，江城市發生一起凶殺案。死者梁健，男，22周歲，漢族，江城大學國際貿易專業本科三年級學生，死於學校北側小操場，身體呈弓狀，一根繩子經由脖頸將兩條胳膊勒在背後，由於血脈堵塞，兩臂腫得如同水碗一樣粗，臉漲得跟豬頭那麽大。更殘忍的是，死者的整張臉皮被剝得精光，布滿了成片的血痂，仿佛一灘炸裂過的爛肉。根據屍檢結果，死亡時間為當日淩晨兩點至三點之間，死因為機械性窒息；體內含有大量酒精；剝臉行為發生在死者身亡以後。現場勘察發現，其隨身財物俱在，初步排除了搶劫殺人的可能。警方還從其頭頂小麵積瘀傷判斷出，死者生前遭受了漫長無比的折磨——因五花大綁，難以忍受血液不能流通造成的痛苦，他隻能選擇以頭部撞擊地麵的方式試圖緩解。至於死者為何沒有在案發當時進行呼救，遺落在現場的小半塊透明膠帶給出了答案。除此之外，警方在死者外衣兜裏發現一張打印的字條，上麵寫著九個字：最後一個被殺死的人。
凶手變態至極，以“綁殺”的方式處置死者，又從容“剝臉”而後離開現場，他到底是誰？那張字條暗示了什麽秘密？凶手和死者之間，究竟有著怎樣不為人知的過去？
案件一經曝光，恐慌便如同大旱時節的飛蝗，鋪天蓋地吞沒了整座校園。
部分假期返校的新生紛紛選擇退學，致使本就生源不足的校方頓感雪上加霜。校長的電話鞭炮一樣“劈裏啪啦”打進市局，幾名局領導疲於應對，隻得答應他參與案件偵破會議，以舒緩其無休止的聒噪。會議在一片濃烈的火藥味兒下展開，校長不時就破案時間與主持會議的於副局長唇槍舌戰，他的咄咄逼人最終讓於副局長敗下陣來，並做出承諾：七天之內將凶手繩之以法！
會後，臉色鐵青的於副局長隻扔下一句話：“宋河，我相信你那雙結實的手。”
宋河，市局最優秀的年輕刑警，曾參與破獲過本市“1999年特大連環錘殺案”，工作雖不滿三年，卻是警隊公認的王牌拚命三郎。不過，與他名字所包含的清亮恰恰相反，辦案之外的宋河幾乎跟“沉鬱”成了兄弟，沒人能在他臉上捕捉到一絲最起碼的笑意，當然，除了那些駐足觀望市局門口警徽的孩子們。
調查立即展開，隨著瑣碎的錄供整理成冊，死者生前的狀況也漸次清晰起來。
單親家庭長大的梁健，父親是一家連鎖超市的老板，由於自幼雙親離異，梁父對他百般溺愛。但這並沒有助長梁健養尊處優的習性，反而讓他表現出與同齡人迥然相悖的獨立。同學們經常會看到，梁健頻繁出入校園附近的快餐店打零工，雖然所得的報酬寥寥無幾，不過是其父給予的零頭而已。
案發當日是國慶節長假的最後一天，通常這晚各寢的室友都要搞個聚會，用他們自己的話說，就是“習慣性腐敗”。梁健等人自然也不例外。聚會地點選在校外一家小型餐廳，期間因為相談甚歡，大家喝了很多酒。梁健是在接近午夜12點鍾搖搖晃晃獨自離開的，走之前還拋下五張百元大鈔，調侃了一句：“反正都是我爸的錢，不花白不花！”
其中一位室友極力回憶梁健聚餐時的狀態，得出的結論是與平常並沒有明顯差別。
至於梁健為何中途突然離開，這位室友解釋道，起因是自己沒完沒了地抱怨整個假期都在陪伴父母到處走親串友，連打CS遊戲的時間都沒有。隨後，這位室友又以近乎醋意的口吻八卦了一番，大意是梁健身在福中不知福，老爸有錢不說，人還長得那麽帥，一天到晚追他的女生海鷗飛處彩雲飛，可他偏偏始亂終棄，女朋友不知換了多少茬兒，簡直就是一個毫無道德底線的“摧花殺手”。
正如這位室友所言，梁健長得十分帥氣迷人，頗似當時風靡校園的台灣偶像劇《流星花園》裏飾演花澤類的周渝民，因而，那些愛慕他的女生都在背後稱呼他“咱家的仔仔”。可想而知，這樣一個人有著豐富的情史並不足為奇。那麽，會不會是某個女友因為感情問題記恨於他，繼而對他痛下殺手？
這並非沒有可能。
我們完全可以想象出這樣的情景：聚會餐廳地段偏僻，整條街道多半是以學生為客源的快餐店，時至午夜，皆已打烊關門。秋風瑟瑟，沒有行人，甚至連等待載客的出租車都不見一輛。醉酒的梁健裹緊衣裳，走向街道盡頭的校北側小操場，中途還理弄過幾次被風吹亂的頭發。小操場無比陰森，由於建校之前為一片亂葬崗，即使白日裏，熱戀的男女都恐於在此幽會，更無談夜間。梁健心裏想著一張床，穿過小操場不遠處就是學生宿舍，雖然這條捷徑並不熟悉，但酒精在秋風的催動下已經讓他別無選擇。就在這個時候，隱藏在暗處的凶手猛然出現，她激動不已，渾身戰栗，調整呼吸後衝上前去，堅決地把那根罪惡的繩子勒入了脆弱的皮肉，她覺得自己沒有殺人，不過是在勒死愛情，剝離心傷……
然而，對相關當事人進行調查時，所有的女生無一例外都在向宋河反複重申這樣一個事實：是自己的原因，如果自己足夠優秀、足夠好，也許梁健就不會跟她們分手。更離譜的是一位不久前才被梁健拋棄的張姓女生，她對著宋河淚眼滂沱、梨花帶雨地說：“如果你們能再給我一次機會做梁健的女朋友，哪怕就一天，我寧願替他去死——死上兩回都成！”
推論和現實往往隻有一步之遙，這五十公分的距離，有時候窮極一生也無法邁出。
但，宋河並非沒有收獲，一個奇怪的現象還是引起了他的注意。
經過巨細無遺的排列對比，宋河發現：與梁健有過感情經曆的女生，無一例外皆比他年長，且以遞增的方式呈現。也就是說，梁健每與前任女友分手，現任女友的年齡就要比之更大。顯然，梁健把年齡作為了他選擇女友的硬性標準，這不能不讓人聯想到心理學領域裏一個非常重要的名詞——俄狄浦斯情結，即我們通常所謂的“戀母情結”。
梁健自幼父母離異，缺乏母愛放大了他對父親的敵視。因此，他對父親給予的金錢表現出漠視，甚至還試圖依靠自己的雙手去表達這種情緒——這一點，從他頻繁打零工和聚會當天那句調侃之詞足以看出。然而，這些都未能解決問題之根本，長期的壓抑讓他必須找到“宣泄點”，於是，他變相地開始了自己的瘋狂之舉：一旦內心得不到滿足，他就會義無反顧地更換對象。梁健就如同一頭尋找目標的野獸，不同的是，他要從獵物那裏獲取缺失的“母愛”。案發當日，正是由於那位室友不停抱怨父母掠奪了自己的時間，梁健的心理才產生了微妙變化——因為那位室友所嫌惡的，多年來梁健卻從未感受過！
如此，梁健在這種心理狀態下突然離開，他會去做什麽？
宋河在經過反複的分析後，猛地盯住女警範小梵稚嫩的臉頰。範小梵在宋河的瞳孔裏看到了兩根蓄勢待發的彈簧，這位警校的高才生，大學期間坐壞圖書館六把椅子的師哥，似乎有一種強大的氣場，讓她不禁雙頰發燙、呼吸急促。
範小梵說：“去找一個替代品，平息他心中的……”
就是這樣。
已經無須再說其他，雖然跟隨宋河的時間不過短短兩個月，但範小梵早已習以為常，她知道接下來自己將會度過日夜不分的幾天，直到找出案發當日那個“替代品”——或許，這個人就是梁健的新一任女友？又或許……她便是凶手也未可知。
整整三天，範小梵與局裏其他的警員們密切配合，分別調取了梁健的通話記錄、往來郵件、網聊信息，等等，又不厭其煩地反複走訪，期待能夠找到一位知情者，哪怕他為案件提供的僅僅是隻言片語、一個眼神，抑或是短暫的遲疑也好……
可是，隨著時間的流逝，範小梵毫無斬獲，那個“替代品”仿佛真的就僅僅是一個替代品而已，一閃而過，從此便消逝不見了。調查最終停留在此：梁健生前最後一任女友確係張姓女生，而她，早已被梁健無情地拋棄。
範小梵在江岸找到宋河，地上的一堆煙頭顯示了他的長久駐足。
夜晚的江水沉凝如膠，映襯著宋河更加沉鬱的臉。他不說話，有些事既已知道結果，又何須再開口？破案時間已過去大半，“替代品”穿上了隱身衣，一張貼著字條的隱身衣：最後一個被殺死的人……凶手是想告訴警方，他不會再作案了嗎？為什麽是最後一個被殺死的人？難道，在梁健之前還曾有人被殺死？又或者……凶手故意顛倒了殺人的次序，命案還將再次發生？
必須馬上選擇方向。
而此刻，宋河的選擇是——不選擇。
宋河要去找一個人。盡管在做出這個決定以後，他劇烈地咳嗽了兩聲，但他知道那並不是因為凜冽的江風，而是來自胸腔裏的那一陣不可遏製的**。宋河實在是厭惡那個人賤兮兮的笑聲，簡直要比嗚咽不止的江風還讓他無法忍受！
宋河扭身拉開車門，問了範小梵一句是否要送她回家，範小梵猶豫了一下，接著才說：“師哥，能不能送我去酒吧街的To The Moon？
宋河一愣：“你怎麽知道我要去那裏？”
範小梵立即神采飛揚：“原來師哥也喜歡弗蘭克呀！我還以為你就是一個破案機器呢！”
宋河說：“誰是弗蘭……克？外國人？”
範小梵“撲哧”笑出聲來：“當然不是！他是壞骨頭樂隊主唱，我心中唯一的偶像！怎麽，師哥不知道去To The Moon玩兒的人都是奔著弗蘭克的？沒有他，誰還去To The Moon啊！其實，說起來……我到江城來見習，多半也是……他在這裏的緣故呢。”
宋河說：“你的偶像不是周渝民嗎？”
範小梵使勁搖頭：“喜歡和崇拜是兩回事兒。弗蘭克可不一樣，他要是能給我壞壞一笑，我當場就得崩潰，這才是崇拜！不對啊，師哥，那你去To The Moon幹嗎？”
宋河“哦”了一聲，說了句讓範小梵大跌眼鏡的話：“去找一個賤人，你的偶像，弗蘭克。”