§十一

我把故事講到這裏，你可能會感到不可思議。其實沒有搞明白的不光是你，當時有很多人都蒙在鼓裏，因為我們的闞師長和我們的一排長的言行都超出了常規，這件事情充滿了懸念。當然，以後你就會明白為什麽了。

眾所周知，我們的闞師長習慣於發號施令，但是那一次我們的闞師長大意失荊州了。他回到家裏，跟他的老婆也就是我們師醫院的院長蘇靜儀說，我把闞層林許配給一團特務連的一個排長了。

蘇靜儀一聽就蒙了。蘇靜儀說，闞大門，你休想！現在不是你橫行霸道的時候了。兒女的婚姻大事，絕不能由著你胡來！

我們的闞師長鼓起眼珠子問蘇靜儀，我怎麽胡來啦？你了解那個排長嗎？

蘇靜儀說，不管我了解不了解，我也不用了解，這個事你說了不算，我說了也不算。

闞大門同誌說，那就奇怪了，你想讓誰說了算？

蘇靜儀同誌說，婚姻自由，孩子的事情孩子自己說了算。

闞大門說，我是孩子的父親，我有這個責任，有這個義務，也有這個權力給孩子選擇對象。

蘇靜儀同誌說，闞大門，你再也不要擺你的師長威風了。你一年兩年擺師長的威風我讓著你，你三年五年擺師長的威風我讓著你，你十年八年擺師長的威風我還讓著你，可是你十九年如一日隻擺師長的威風而不擺軍長的威風，是可忍，孰不可忍！我宣布，你的決定無效！

我們的闞師長氣壞了，我們的闞師長從沙發上嘣地一聲站了起來，揮動著大手，還下意識地朝腰胯上摸了一下。想當年在朝鮮戰場上，誰要是宣布闞大門同誌的決定無效，他沒準會給你一槍。

但是我們的闞師長那天沒有發火。據說在我們當兵前的這一年，我們闞師長的脾氣較之過去有了很大的變化，雖然在隊伍上仍然八麵威風，但是一回到家裏，或者在沒有人的時候，闞師長就會變得沉默寡言，會變得心事重重。我們特務連的幹部和老兵都說，這幾年我們的闞師長老得很快，才五十歲的人，老年斑都長出來了。用馬學方的話說，這都是因為不打仗造成的，因為我們的闞師長愛下命令，打仗的時候我們的闞師長的命令一就是一，二就是二。我們的闞師長說，特務連給我上，特務連就上去了。我們的闞師長說，陣地丟掉了槍斃，陣地果然就沒有丟掉。但是不打仗了，我們的闞師長說話就沒有過去靈光了，特別是最近幾年，因為當師長年頭太久，我們的闞師長常常說的那些話，闞師長的故事，在我們二十七師，基本上家喻戶曉了，所以我們的闞師長再也沒有過去那樣威風了。

作為一個有思想的喂豬員，我有大量的時間閱讀。我們連隊的指導員王得建聽說我向文書借連史，既驚奇又高興，還專門到養豬場把我視察了一下。

王得建問我為什麽要借連史，我說我要了解我們連隊的光榮曆史，當一名合格的喂豬員。其實我講的不全是實話。我研究連史，好比看小說，有的故事甚至比小說還有味道。譬如我們連史裏記載，說隊伍剛剛開進朝鮮的時候，在第二次戰役中，我們的老連長闞大門同誌奉命帶領一個班去偵察敵人的炮兵陣地，闞大門同誌帶著這個班先到了一個地方，潛伏了半個小時，搞清楚這裏沒有炮兵陣地，就帶著隊伍回來了，途中鑽到一個山洞裏，美美地睡了一覺。傍晚回去向團長報告說，敵人的炮兵陣地縱坐標多少多少，橫坐標多少多少，榴彈炮有多少多少。團長看闞大門的隊伍幹幹淨淨，沒有一點翻山越嶺皮肉吃苦的痕跡，很懷疑地問，你親眼看見了嗎？闞大門同誌說，我是算出來的。團長勃然大怒說，闞大門你把戰鬥當兒戲，叫你去偵察敵人的炮陣地，你居然去睡覺。貽誤戰機，槍斃！

闞大門說，團長你把我這條命留到明天早晨，如果敵人的炮陣地不在我講的這個地方，你再槍斃我不遲。

後來的戰鬥事實證明，敵人的炮兵陣地果然就在闞大門同誌說的坐標係裏。團長把闞大門叫到指揮部讓他說說經驗，闞大門同誌說，很簡單，我在地圖上把地形都研究透了。榴彈炮的射程有多遠我知道，最近射擊距離我也知道，炮彈能夠穿過的山巒縫隙我也清楚。這幾個條件一綜合，他能夠設置炮兵陣地的位置隻有兩個，我去了第一個地方，那裏不是，那就肯定是第二個地方。

當時的團長是老紅軍，沒有多少文化，一聽闞大門這樣說，連聲說，不槍斃了，不槍斃了，這樣的幹部哪能槍斃啊！趕緊向師裏打電話，讓闞大門同誌接替在那場戰鬥中犧牲的三營長。

那天我跟我們指導員王得建說，知識就是力量，知識就是戰鬥力。我們的指導員非常驚奇，他用很誇張的眼神看著我說，這話說得好，牟卜同誌，我聽一班長說你有思想，我還不信，看來你真的很有思想。

我很謙虛地說，哪裏哪裏，指導員過獎了，我隻不過是多看了一點書，腦子裏多想一些問題罷了，談不上有思想。

這次王得建到養豬場視察，使我倍受鼓舞，我相信我的喂豬生涯很快就要結束了，我甚至設想，也許指導員會把文書調走，讓我去當文書。這個靈感是在突然間產生的，有了這個靈感，把我興奮得半夜沒有睡好覺，一趟一趟地上廁所撒尿。

現在言歸正傳講我們師長的故事。

眾所周知，我們師長闞大門基本上是一個隻管部隊很少管家的人，因為家裏隻有老婆和四個子女——其實隻有三個，小女兒還不在身邊，這當然很難滿足我們的闞師長發號施令的欲望。但是我們師長在他的幾個孩子還很小的時候就有明確的命令，闞萬山闞紅遍闞層林闞盡染，必須好好學習，天天向上，無論任何時候，無論任何條件，無論任何學科，無論大小考試，任何人的成績不得低於本班級的前三名。

我們的闞師長發布完命令就再也不管他們了，他的命令全由蘇靜儀同誌抓落實。那時候我們的闞師長還年輕，還不到四十歲，那時候蘇靜儀同誌對我們的闞師長還是惟命是從，所以十幾年如一日抓闞萬山等人的學習，連“文革”當中都沒有放鬆。

一九七七年恢複高考，我們的闞師長又下了一道命令，給每個小闞布置了任務，闞萬山考北大，闞紅遍考人大，闞層林考清華，闞盡染考南開。

後來的結果基本上沒有實現我們的闞師長的戰略決策，闞萬山沒有考上北大，而是考上了清華。闞紅遍的分數不僅不夠上人大，連省裏重點大學也進不了，隻考上了平原市的師專。闞層林考上了紡織學院，闞盡染考上了軍醫大學。除了闞萬山，另外三個小闞整個把老爹的標準降低了好幾個等級。

這個結果按說已經相當不錯了。我後來聽說師長家的小闞們的表現，慚愧得想上吊。據說我和闞盡染是同歲，可是我參加高考，卻離最低分數線差一百五十多分，其中數學一門，離零蛋差十二分。政治考題還差點兒出了政治問題。那時候好些四五十歲的人都參加高考，我以為張三李四王二麻子都差不多，哪裏想到還有幾個小闞如此厲害。

小闞們無一例外地沒有考上我們的闞師長指定的高校，但是四個小闞無一例外地都考上了大學，這至少應該慶祝一下，我們二十七師駐地省市的報紙和電台都做了報道，連《人民日報》和《中國青年報》都發了消息。

但是闞大門還是怒氣衝衝地把小闞們集合在一起訓話，首先他對多數小闞降低標準，沒有考進他指定的大學感到不滿，隻有長子闞萬山出類拔萃。不過闞大門最後還是誇獎了闞層林和闞盡染，兩個女小闞雖然沒有完全照著老爹分配的方向去考，但是也還算爭氣。女孩子嘛，闞大門對她們的要求可嚴可鬆。最慘的是闞紅遍，避重就輕，舍遠求近，隻考取了師專，有失水準，說是大學，不像大學。

天地良心，闞紅遍其實是所有的小闞中學習成績最好的，但是考試前那段日子裏，他忙於搞早戀，把心思耗掉了不少，於是考砸了。