§針線

菜市口是清代殺人的法場。

每年秋後朝審完畢,一行犯人被押出宣武門,過斷頭橋,送往菜市口法場,就不可能活著回來了。犯人在菜市口跪成一排,劊子手由東向西手起刀落,砍下一顆顆腦袋。腦袋掉了,驚惶地滾出很遠。劊子手用的鬼頭刀、淩遲分屍刀,現在還保存於曆史博物館。

菜市口附近有一家裁縫鋪子,掌櫃的50多歲,一個人生活。這天晚上,天剛黑下來,裁縫鋪掌櫃的就聽見外麵亂哄哄的,似乎發生了什麽大事。那年頭鬧亂黨,他不敢出去,趕緊把燈吹了,縮進了被窩裏聽動靜。外麵鬧騰了一陣子,很快又消停了。

半夜的時候,掌櫃的醒過來,隱約看見屋裏有個人影在走動。他以為來賊了,緊緊盯著這個黑影,一動不敢動。這個賊摸索了一會兒,終於離開了,出去的時候,還懂事地把門輕輕關上了。

過了好半天,掌櫃的才爬起來,他點上油燈四下看了看,想知道丟了什麽東西。奇怪的是,錢一文不少,隻是針線長笸籮不見了。

第二天天剛亮,鄰居就跑來了,喊他去菜市口看熱鬧。鄰居說:昨天晚上有個亂黨在菜市口被斬首了。不知為什麽,屍體沒有被運走,還在黃土上扔著。

掌櫃的膽子小,不願意去,鄰居卻生拉硬拽,他隻好跟他一起去了。來到法場,他遠遠看見了那個亂黨的屍體,這個人被斬首之後,屍首卻沒有分開。他朝前湊了湊,一下就傻了:他認識屍體上的衣服,半個月前,這個亂黨被官兵追捕,黑燈瞎火躲進了他家的裁縫鋪。他不敢惹麻煩,想來想去,偷偷溜出去報了官……

屍體的脖子上有一串粗粗的線痕,把腦袋和身體縫在了一起,嘴裏還含著一截咬斷的線頭。屍體旁邊,扔著他家丟失的那隻針線笸籮!

回到家,掌櫃的就發起了高燒,鄰居為他請來了幾個中醫醫治,始終不見好轉。幾天後,鄰居發現他死在了裁縫鋪裏,兩片嘴唇被針線縫得嚴嚴實實。他的旁邊,放著那隻針線笸籮。