職業刺客
“你要殺的人是誰？”我問。
“就是你眼前的這個人——我。”米切爾說。
又是一個想要尋死的人。
我說：“如果你不介意的話，可以跟我講講你選擇死亡的原因，我很想知道這個。”
“我在外麵欠了一大堆債務，找不到辦法償還。我死後，可以得到數目可觀的保險費，那樣的話，不僅可以還清賬目，還能使我的妻子和孩子從此衣食無憂。”
“你確定這是你唯一的出路？”
米切爾點了點頭，表示默認。他看起來不過三十歲出頭的樣子。“你的射擊技術應該不錯吧？”他問。
“絕對一流。”
“你一定要一槍打在我的心髒。”
“你的選擇很明智。這樣的話，可以少一些痛苦，而且也不容易遭到懷疑。在舉行大部分葬禮時，放置遺體的棺木總會被打開，供人瞻仰遺容，當棺木蓋上的時候，最容易引起一些懷疑和幻想。你定一下時間，看看什麽時候最合適？”我說。
“最妥當的時間是中午十二點到一點。”接著，他又作了解釋，“我在海灣儲蓄所做會計工作。我們的午飯時間是十二點。但是星期五除外，那天是我負責櫃台。飯點的時候，營業廳裏隻有我和一位小姐。”
“你想讓那個小姐作見證？”
“是的，如果我被槍殺的時候，沒有他人在場的話，我的死亡就會引發許多爭議，到時候就會給賠償帶來麻煩。”
“也就是說，我需要在星期五，十二點三十分整，進入營業廳，開槍打死你？”
“是的，一槍穿過心髒，”他再次強調，“我想，我們可以把事情製造得像是在搶劫。”
“那麽，我們談一下報酬問題。”
“好的，這個當然，你要多少錢？”
“一萬元。”我試著開了個價。
他眉毛一皺，思考了一下，說：“先預付五千元，剩餘的——”他停了下來。
“這種事，顯然是沒有事後的。”我微笑著說。
他看起來像是準備讓步，但是，我知道，他不是那種會先付全款的人。
經過一番考慮，他說：“這樣吧，我現在先付五千元給你，剩餘的五千，我放進一個信封裏。到時候，我會把信封放在營業廳的櫃台上，你殺了我之後就把信封拿走。”
“我不確定信封裏到底裝些什麽，也許會是報紙或其他東西呢？”
“你可以先檢查信封，然後再動手。”
這倒是很合情合理。
“依照你說的情況，你差不多算是破產了，你怎麽能拿出來一萬元呢？”我不解地問他。
“前兩個月，我從公司裏挪出來了一些錢。你經常會碰到像我這樣的顧客嗎？”他說著，用眼睛打量著我。
“也有，不過不經常遇到。”
事實上，在以往的職業生涯裏，我確實遇到過像米切爾這樣的顧客。其中，有三例我感覺特別滿意。
不過，皮羅是個例外。
皮羅是本市一名中學教師，教數學的。他對一位家庭經濟史的女老師產生了深深的愛慕，遺憾的是，這個女老師卻對他不感冒，她已經跟一個校董事會成員結婚了。
皮羅滿心悲傷，參加了他們的婚禮。婚禮過後，他來到了一家海濱酒吧。在那裏，他結識了我的一位代理人——弗倫。一連喝了四杯威士忌後，皮羅開始跟弗倫大吐苦水，他告訴弗倫，自己實在是不想活了，隻可惜沒有勇氣自殺。
於是，弗倫帶著他來找我。
“如果我沒猜錯的話，他雇用了你以後，又改變了主意，不想尋死了，對吧？”米切爾問。
“你說得沒錯。”
“可是，你們這一行，一旦拿到了別人的錢，就會把事情做得很徹底，就算委托人改變主意也不行，是嗎？”
我微微一笑，算是回應他。
“這一點，請你放心！我是不會求你饒命的！”米切爾的語氣聽起來很堅決。
“那你會逃跑嗎？”
“我當然不會逃跑。”
可是，皮羅逃跑了，一想到這個，我就感覺到遺憾，因為我沒有把這項工作完全做完。
“到時候，你開車去營業廳，然後向我開槍，事成以後馬上開車離開。很快的，要不了十分鍾。開槍的時候，一定要穿透心髒！”說完，米切爾從口袋裏掏出一個鼓鼓囊囊的信封，點好五千元遞給我。
我目送他出門後，給房門上了鎖，隨即來到隔壁套房打開房門。
這是我的一個習慣：在跟顧客見麵時，我總是會同時租下兩間相連的房間或套房，以防有人跟蹤我。
進入套房後，我摘掉假胡子，取下墨鏡，並把淡金色假發從頭上拿下來。
我將這些行頭，連同襯衫、西裝外套一起塞進我的高爾夫球袋。接著，我換上一件運動衫，頭上扣一頂棒球帽，把高爾夫球袋往背上一背就離開了。當我離開的時候，我的樣子看起來，像是準備出門打高爾夫球。
來到旅館停車場，我看見了米切爾。他開著一輛淡藍色的轎車，正準備離開。我注視著他的汽車尾部，在心裏默記那個車牌號。
接著，我驅車前往凱西街的羅盤酒吧，弗倫和我會在這裏碰麵，之前已經約好的。
除了弗倫，我還有許多代理人。當然，我習慣把他們稱做協會會員。
全國各地都有我們的協會會員。每當他們聯係到一名顧客，就會在當地的報紙上以刊登遺失廣告的形式通知我。廣告的內容都是一樣的：遺失棕白色牧羊犬，名叫紫羅蘭，送還者定重謝！然後在廣告後麵附上電話號碼。
我和會員們合作有些年頭了，一直都很愉快。不過，也有一些小麻煩——我們得給那十三隻名叫紫羅蘭的牧羊犬，尋找人家。
從表麵上看，我的生活跟周圍的鄰居都一樣，唯一跟他們不同的就是，我訂有十六份美國報紙和兩份加拿大報紙。
弗倫是一個大胡子，有著一雙平靜的眼睛，經常穿一件淡綠色夾克，頭上戴著船型的長舌帽。他的這副造型常常會誤導一些人，他們總以為弗倫的大半輩子是在海上度過的。其實不然，他退休以前曾是社會安全局的會計。
他的家在郊外。不過，每次午飯過後，他就會穿上他的製服驅車進城，或者是到達海邊。他的大部分時間是在海邊和酒吧度過的。他在那裏聽別人閑聊關於大海的故事，有時，也會請人撮上一頓。對於海上生活他充滿了向往，當初要不是因為早婚和五個孩子的拖累，他肯定做了一名水手。他不會在那裏逗留到很晚的，因為天黑以前他得趕回女婿家。
我發現了他。他坐在一張劃痕累累的桌子旁喝著啤酒。
“你拿到了多少？帶來了？”他問。
“他預付五千元。”我說著，開始在桌子下麵打開信封點出兩千。
我付給代理人的傭金是四成。看到這個，有些人會覺得有些高了。可是在我看來，會員所做的事情也不比我少。他們也和我一樣，有些很高的期望值。
弗倫是個新會員，截至目前，他給我介紹過兩個人，一個是皮羅，一個是現在的米切爾。
他將鈔票一折，放進淡綠色夾克的口袋。
“你是怎麽找到米切爾的？”我問。
“是他先找上我的。那天，也是在這裏，我正在看午報，他走進了酒吧。他跟侍者要了杯啤酒，隨即坐到了我的身旁。啤酒喝完後，他看了看我，隨口問我想喝什麽，我也點了啤酒。於是，他給我們每人要了一杯啤酒。接著我們的談話就開始了，隨後我就明白了他的煩惱和想法。”
“那他知道你的名字嗎？”
“我從來不對別人透露名字。”
“可是，事情有些蹊蹺，你們是陌生人，可他一見你，幾乎是立刻跟你提起了他的煩惱。”
弗倫好像明白了我的意思，緩緩地點了頭說：“想想也是，一切都是他先提起的。”
我們沉默著，開始陷入長久的思考。末了，我說：“你確定，你沒有跟其他任何人提過我們的關係？”
“我向你發誓，以一個船長的名義向你發誓，絕對不會有人知道！當然，除了皮羅。”弗倫篤定地說。
皮羅？也許問題就出在皮羅身上。米切爾就是從他那裏得到的消息。
絕不給顧客提供真實姓名或住址，是我給會員們定下的一條宗旨。不過，即便是這樣，米切爾還是能通過皮羅的幫助順利找到弗倫。
弗倫穿著一成不變的製服，還長著典型的大胡子，另外，他還經常在海邊出現。現在，我又發現了一個要命的問題——弗倫右邊的眉毛上，有一個星形的傷疤。
有這麽多的特點，想要找到弗倫，可不需要費什麽工夫。
我又轉念一想，即便我的設想不假，又能如何呢？
於是，我很認真地對弗倫說：“那些錢你現在最好不要動，先等我的消息。”
他大概聽出了我話裏的意思，說：“你懷疑這些錢，事先已經做過標記了，已經被警方盯上了？我可不願意，眼睜睜地看著它們浪費掉。”說完，他看了看我，淡淡地一笑。
當然，沒人願意那樣。
次日，我驅車前往米切爾居住的地方。那是一個小鎮，距離我所在的城市兩百英裏。抵達那裏時，已經兩點多了。
那個小鎮不太發達，就像個農村，隻有一條主要的商業街。在小鎮的邊界上，我看到了一個牌子，上麵寫著：入口2314。停好車，我隨即進入一家藥店，來到裏麵的公用電話亭，拿起一個電話簿看起來。電話簿上，顯示了二十二家商店、三位醫生、一位按摩師、兩位牙醫、六家餐廳、四座教堂、一家儲蓄所和一個國家律師事務所的聯係方式。
其中的四位律師裏，有一位的名字正是米切爾。我的腦子裏，立即出現了一個大大的問號。之前米切爾給我提供的身份是儲蓄所的會計，難道他是律師兼會計？
接著，我開始查看住宅部分。在這一欄裏，沒有出現皮羅這個名字。
離開藥房，我漫步來到那條主要的商業街。一家理發店吸引了我的目光，我隨即走了進去，仔細研究散落在桌上的選舉海報。
米切爾的名字，又出現了。從那張海報裏，我得知他是當地法院的一名檢察官。
看到這個，我禁不住歎了口氣。於是，我決定先找到海灣儲蓄所看個究竟。
這家儲蓄所的大廳裏，人不太多。隻有四位職員和七位顧客。可是沒看見米切爾。也許，他的辦公室在裏麵？
我裝作一副很隨意的樣子，挑選一家最近的酒吧，拐了進去。酒吧裏很安靜。在吧台的一頭坐著兩個人。他們穿著工作裝，一邊喝酒，一邊聊天。
酒喝完後，他們離開了。
一個侍者朝吧台走來，收拾好吧台，開始跟我攀談起來。
“看樣子，你來這兒時間不長？”
我有些詫異。因為這個小鎮上，一共有兩千三百一十四人，他不可能個個認識。大概是我的樣子太搶眼了，才被他認出是個外來者。
於是，我準備從他這裏探聽一點消息。三杯啤酒的工夫，我了解到米切爾的大致情況。他沒有結婚，至今單身一人。這段時間，他正準備競選當地法院的檢察官。可這次競選，他的勝算不大。因為當地選民習慣於把票投給自己的同鄉，而他是個外地人。
同時，我也聽說了一些他親屬的事情：他的姐姐，是一位警長的太太，那個警長名字叫馬丁。他的妹妹，剛剛結婚，新郎是一位中學數學老師。
“你知道，那個新郎的名字嗎？”我問。
“他叫莫洛。”侍者回答。
兩點四十五分，我起身走出酒吧，徒步返回停車的地方。
我的下個目的地是海灣中學。很快，我驅車到達了學校門外。校門口正停放著一排準備接送學生放學的校車。
三點十分，學校放學了。半分鍾以後學生們紛紛湧出校門，主要的人潮都流向了校車。
接著，老師們開始離校。在第一位老師跨出校門時，學生們已經坐滿了大部分的校車，車子正準備行駛。
我就在那裏一直等著。終於我看到了皮羅。當然，他現在是莫洛。他個子很高，背有些駝了，年紀大概是三十來歲。
我目送著他，直到他走到他的汽車跟前。也許他已經注意到我了。不過，這也沒什麽關係。我們僅僅見過一麵，見麵的時候，我還刻意喬裝打扮過：我戴著假胡子、墨鏡和假發。
那一次，皮羅給了我三千元預付金。這筆錢對於一個教師而言，可不是一個小數目。
他告訴我，隻要在一個星期之內，結果他的生命就好。具體日期由我來決定，他不願意知道。
我選擇三天以後再去找他。可是，我沒有見到他，他消失了。
後來，我聽說跟我見過麵後，皮羅就後悔了。甚至在二十四小時內，他徹底改變了主意。他一下子體會到了生命的可貴，覺得自己不應該就這樣結束自己的生命。
所以，他連忙返回我們見麵的那個旅館，不過毫無疑問，我很早就離開了。
他隻好去找弗倫。來到第一次見麵的酒吧，弗倫也不在。他去外地看孫子了。這回皮羅沒了主意，他嚇壞了。於是，他打包行李倉皇出逃了。
現在，皮羅——也就是莫洛，打開車門，鑽進汽車，把車開走了。
我緊緊尾隨。
他的車子行駛過六條街後，在一棟高大的維多利亞式住宅前，停了下來。他走下車，進入了大廈。
我隨即也停下了車。就在這時，我看到了米切爾的車。他的那輛淡藍色轎車，在皮羅汽車的前麵停著。
不由得，我開始琢磨米切爾。
之前，他跟我說自己已婚，還有了兩個孩子。他這麽說，用意何在？為了不讓我懷疑，他自殺的動機？
可是，他葫蘆裏到底賣的是什麽藥？
帶著滿腦子的疑問，我回到了那條主街。驅車找到鎮上唯一的一家旅館後，我停好車，隨即來到前台辦理入住手續。一切就緒，我攜著衣箱和高爾夫球袋，進入自己的房間。
第二天，也就是星期五，我早飯吃得很遲。飯後，我漫步走回主街。
路上，我碰到了一個警察。他那肥壯的身材，以及他的年齡和舉止，都與之前，我聽說的馬丁警長，十分相符。
看樣子，我得小心行事。我踏上台階，走進鎮圖書館。在書架上抽了一本書，我倚窗而坐。那扇窗戶正好朝著主要街道，透過窗戶，海灣儲蓄所裏的一舉一動盡收我的眼底。
上午十一點十分，馬丁警長出現了，他走進了儲蓄所。
我靜靜地等著。
他一直待在裏麵，沒有離開。
時間一分一秒地過去。十一點半、十二點、十二點半，仍然沒看到他的影子。一點鍾的時候，我看見了米切爾，他走出儲蓄所大門，不住地拿眼睛朝街道兩端打量，還不時地低頭看看手表，過了一會兒，他又走進了儲蓄所。
我依然坐在圖書館觀望。對於馬丁警長，我滿心好奇。我很想知道，什麽時候他會走出來。
等到兩點差一刻，我失去了耐心。我不能在這裏逗留太久。於是，我把書放回書架，返回旅館。
打開房門，我看到了馬丁警長。他正舉著槍在房間裏等我。
“看來，你已經不打算去儲蓄所了？”他微微一笑說。
“儲蓄所？我去那兒幹嗎？”我故作無辜地說。
他沒有理我，徑直走到我跟前，開始搜身。但是，在我身上他沒有發現武器。
接著，他又檢查了我的衣箱和高爾夫球袋。我的假胡子、墨鏡和假發，被放在**。
“你沒有準時出現，這真叫我失望。有五千元在那兒等著你，你為什麽沒有來呢？”他邊說著，邊把手槍放了回去。
我一言不發。
“你是不是覺察到什麽了？米切爾一直在大廳等你，他穿著防彈背心。我們原計劃等你開槍後，他佯裝死掉。接著，我乘你不備跳出來，抓你個現行。如果你不配合，我一槍斃了你。”他咧開嘴笑著說，語氣裏帶著幾分得意。
原來，這的確是個圈套！
馬丁警長繼續說道：“其實，這件事是由莫洛引起的。他也叫皮羅。大概是一個月前吧，有一個晚上，皮羅、米切爾和我，我們三個人在一起喝酒。結果，皮羅喝多了，他向我們透露了你們之間的事。他說他之前雇你謀殺他。他害怕你現在仍然在追殺他。”
“聽到這個，米切爾心裏立馬有了主意。他正在競選地方檢察官，這時候，他很需要贏得更多的支持。他覺得趁機破獲一個黑社會組織，是個不錯的主意。那樣的話，他可以在選民心中樹立很好的形象。所以我們就行動了。”馬丁警長說著，臉上又掠過一絲微笑。
說完，他停頓了一下，從製服裏麵的口袋取出一根雪茄，開始問道：“我想過，可能是你覺察到了什麽，產生了懷疑，於是你決定放棄。可是什麽招致了你的懷疑呢？難道你之前探聽到了什麽消息？可你依然想留下來，看個究竟？”
馬丁警長將雪茄點燃接著往下說：“遲遲不見你的蹤影，我就撥打了旅館的電話。賬房希爾提到了你，他告訴我你還沒有結賬。一聽說這個，我馬上從後門離開儲蓄所趕到旅館。”他說著，用手指了一下**散落東西，“如果我猜想得不錯，你和米切爾見麵的時候，應該是戴著那些東西的。”
聽完這席話，我歎了一口氣。心想，難道我將會以殺人凶手的罪行被捕入獄嗎？可是，就算入獄也不應該以殺人罪論處。因為我的協會和我都是虛張聲勢，殺人的事情我們從來沒有做過。
是的，我們確實拿了別人的錢。可是，我們總會在沒有成事時就消失了。當然，我們也不會忘記給受害者寄去一封匿名信，在信中告訴他是誰想置他於死地。這樣做，目的是讓受害者有所警惕及早防範。
至於警方，我們也會寄去信件，將同樣的信息告知他們。由於缺少有力的證據，我們的顧客不一定會被警方逮捕，但是，有了警察的介入，他們進一步的殺人計劃至少會被阻止。
總的來說，我們是在救人，與此同時，也謀取一些錢財。直到現在我們沒有聽到過顧客的埋怨。就算我們不履行合約，那些雇人殺人的顧客，也不會因為這個去報警。處理皮羅這種自殺的情況，我們通常會給他們幾天時間去考慮，然後再去找他們。但幾天之後，他們總會後悔自己的選擇。當然，我會尊重他們的決定，“允許”他們活下去。對於這一點，他們已經感激不盡，不會再提拿回預付款的事情。
即便是我來到這個小鎮，我的目的並不是要來殺死米切爾，我隻是想取那五千元。
來到這裏，我也想找到皮羅，我想告訴他他已經安全了，我決定不再追殺他。
“其實，我在等你的時候，已經仔細考慮了一些事情。”馬丁警長緩緩地吐著煙說道。
他打量了我足足半分鍾，又說：“我來這裏並沒人知道，包括米切爾，他也不知道。”
我擰起眉頭，開始思量他的用意。
又是一個沉默的三十秒。
他終於又開口了，像是下定決心，說道：“其實是這樣的，麻煩都在我那個煩人的妻子身上，我已經無法忍受她了。但是，她不同意離婚。”接著，他探過身對我耳語，“我的銀行賬戶裏有四千元，誰能幫我解決難題，我願意把這些全給他。”
我的眼睛一直盯著他看，確定他不是在說謊後，我長長地鬆了一口氣。我又多了一位顧客。