12
警察在一個半小時之後，搬走了馬裏奧特的屍體，並將現場清理了一番。我在洛杉磯西警察局局長的辦公室中，將這起事件的過程說了不下三遍。那是個非常明亮的辦公室。算上我，裏麵一共四個人。牢獄中關著一個等著市區法庭傳喚的醉鬼。那家夥不停地號叫著。除了那叫聲外，警察局顯得極為安靜。
林賽·馬裏奧特口袋中的東西，都被放在了那邊的桌子上。一道自玻璃中反射出來的強烈的白光，正照著桌子。那些東西看上去就如它們的主人一般離開了人世，失去了家園。來自洛杉磯市中心警察局的蘭德爾，就坐在桌子的正對麵。他的身材非常瘦弱，有著一雙讓人不敢逼視的冷峻的眼睛，和一頭光滑的灰發。他的年齡大概在五十歲。他戴了一條暗紅色的領帶，領帶上的那些黑點讓我眼花繚亂。有兩個看上去像保鏢一樣的壯漢，在他身後一邊瞧著我，一邊跺著腳。我掏出一支煙，將它點燃，之後就在那兒看著它自個兒燃燒，而沒有去吸它。在我看來時間漫長得像經曆了八十年。
蘭德爾用冰冷的口氣說道：“你講的這件事完全沒有邏輯。那個叫馬裏奧特的家夥居然會在和對方溝通了幾天，並談好價錢之後，再花錢雇一個不認識的保鏢和他一起去，並且是在見麵前的幾小時。”我說道：“我隻是和他一起去罷了，另外，我也沒告訴他我帶著槍，因此，嚴格意義上我不是保鏢。”
“他是通過什麽方式找到你的？”
“他說是從電話簿上找到我的，不過，他最初表示是經過一個朋友才知道我的。”
蘭德爾自那些堆在桌子上的東西裏麵抽出一張名片，並將它在桌上推了過來。那是一張白色的，非常髒的名片。“你的名片，工作的名片，就在他身上。”
我在普銳斯瑪峽穀的時候，沒有翻馬裏奧特的錢包。錢包裏就放著那張名片和一些別的名片。我向那張名片瞄了一眼。那的確是我的名片。名片的角落中有一個圓狀的汙點。它太髒了，對馬裏奧特那種喜歡幹淨的人而言更是如此。
我說道：“沒錯，這表示我會把握每個能夠發名片的機會。”蘭德爾說道：“馬裏奧特看來非常信任你，他讓你帶著八千塊贖金。”
我大大地吸了口煙，然後將煙吐向天花板。燈光晃了我一下，致使我的後腦又疼了起來。我說道：“我確實沒有拿那八千塊。”他冷笑了一下，裝模作樣地說道：“不，假如你拿了那些錢，指定不會到這兒來。”我說道：“我能夠利用很多手段賺八千塊。不過，我要是想殺一個這麽容易就上鉤的人的話，最多就是敲幾下他的後腦勺。”
他身後的一個刑警向垃圾桶裏吐了口痰。他隻是稍稍點了一下頭。“這起事件有個疑點，那就是犯人看上去並不專業。不過，他們也有可能故意如此。那不是馬裏奧特的錢吧？”
“這個我不是很清楚。不過，我記得應該不是，他沒有向我透露那個被搶劫的女人的消息。”
蘭德爾慢條斯理地說道：“盡管我們依然不了解馬裏奧特，不過，我覺得他完全有霸占那八千塊的動機。”我驚訝地說道：“什麽？”我想我那時的模樣一定也很驚訝。蘭德爾則顯得非常冷靜。
“你數過那些錢沒有？”
“自然沒數過。他僅僅給了我一個裏麵好像裝了很多錢的信封。他說那些錢一共有八千塊。他在我去之前原本就拿到那些錢了，他還用得著偷嗎？”
蘭德爾將視線移到了角落裏。他向那邊吹了口氣，接著又聳了一下肩。他又說道：“我們再說說更早前的事。那個無禮的馬裏奧特和一個女的，打算用一筆錢贖回那個翡翠項鏈和另外的珠寶。贖金和那些珠寶相比的確不是個大數目。馬裏奧特原本打算一個人去交贖金。我們並不清楚那些搶劫犯有沒有提出這樣的要求。不過，照一般的看法，搶劫犯通常會提出很苛刻的要求。然而，馬裏奧特最終還是決定讓你陪著他一起去。不管是馬裏奧特，還是你，都清楚你們是要去見一幫有組織的搶劫犯。你們也很清楚他們可能不會履行諾言。馬裏奧特是出於恐懼的心理才找了你這麽個夥伴。這沒有什麽不合情理之處。馬裏奧特完全不了解你這個夥伴。他說是通過相識的朋友找到你的，不過，他實際上極有可能是在某個聚會上拿到了你的名片。他最後決定讓你帶著贖金，並在車裏說了那些話。你表示這個計劃出自你手。不過，他或許就等著你這麽說呢。假如你沒有提出這個計劃的話，他也會提出來。”
我說道：“他最初不打算把錢交給我。”
蘭德爾又聳了一下肩，說道：“他最終還是這麽做了。他之前的舉動都不是出自真心的。他在接了一個電話後，就帶著你去了那個他所說的地方。你本人沒得到任何信息，一切都是馬裏奧特說出來的。你們抵達那裏的時候，似乎沒有發現任何人。你原本打算開著車進入那塊兒平地。不過，因為車子太大而無法開進去。而實際情況是車子恰巧刮著左側，才無法開進去。你於是下了車，並來到了山下的平地。你不但沒看到人，也沒發現任何狀況，於是在那兒待了一會兒，便又向車那邊走去。車上的人在你回到車旁時揮棒向你的後腦砸去。我們此刻做個假設，馬裏奧特打算吞掉那些錢，並讓你挨那一棍。他直接采取了行動，而沒有演什麽戲。”
我說道：“完全是在扯淡。馬裏奧特在打昏我後，將錢藏在了灌木叢中。過了一會兒，他便後悔了，於是將自己的腦漿給打了出來。”蘭德爾目不轉睛地看著我，說道：“他肯定還有個幫手。那個幫手因為錢和他打了起來。你們兩個都被打昏了。那個幫手最後不但出賣了馬裏奧特，還殺了他。那個幫手肯定是因為你不認識他，才留了你一命。”我在一個內層有玻璃的木頭煙灰缸裏掐滅了煙，用十分敬佩的眼神看著蘭德爾。蘭德爾冷靜地說道：“我們此刻所能做出的最合理的推斷就是這個了。就我們當下了解的情況而言，這個推斷並不違反常理。”
“將我打昏的可能是車裏的人。這點並不正常。我可以懷疑將我打昏的是馬裏奧特，或許還存在另外的可能。不過，我見到他的屍體後，就排除了他的嫌疑。”
蘭德爾說道：“你被打昏已經算是最幸運的了。你雖然沒有將帶槍這件事告訴馬裏奧特，不過，他可能懷疑你帶著槍，或者看到了自你袖中露出來的槍托，於是在你產生疑慮的時候打昏了你。你肯定不會料到車後座上的人會來這麽一手。”我說道：“這推理可夠精彩的，你著實是個厲害的家夥。不過，這推理隻有在馬裏奧特不是這筆錢的主人，並且想霸占它們，而且還有個同夥的情況下才能成立。如此一來，他設計好的步驟便是我們兩個在醒來後，發現都被打了一棍，並且找不到錢，然後和對方說聲抱歉後，就回家把這茬給忘了。這種結局怎麽樣？我的意思是他試圖得到怎樣的一個結局。就他而言，這難道不是一個非常不錯的結局嗎？”蘭德爾笑了笑，那笑容顯得有些無情。他說道：“就我所掌握的信息而言，這是與實情最貼近的推斷。我不同意你的觀點，我隻不過在試圖了解真相罷了。”我說道：“這個推理並不好，因為我們目前掌握到的信息還無法支撐它。我們可不可以這麽假設一下，馬裏奧特可能沒有說謊，不過他恰巧認出了那個搶劫犯。”
“你的意思是你並沒聽到叫喊或擺脫糾纏的聲音？”
“沒聽到。不過存在著兩種可能，一種是他在搶劫犯忽然現身的時候，嚇得不敢說話；另一種就是搶劫犯在極短的時間內就扣住了他的咽喉。他們一直在灌木叢裏躲著，就那麽看著我向山下走去。我走得可不算短，大概有一百英尺吧，你應該清楚這一點。躲在灌木叢裏的那些搶劫犯在看到車裏坐著馬裏奧特的時候，便用槍威脅他，讓他趕快出來。他那時完全嚇得不知所措。搶劫犯或許因為他的話或他的表情，而覺得他認出了他們。”
“在一片漆黑的夜裏？”
我說道：“沒錯，我們在晚上同樣能認出一個人來，假如我們熟悉那個人的聲音的話。”蘭德爾晃了一下腦袋，說道：“假如他們非常有紀律的話，那他們一般不會殺人，除非被對方惹得暴跳如雷。”他猛然間沉默了下來。他目光閃爍，似乎想到了什麽。他一定是有了新的觀點，因為他緩緩緊閉起嘴唇。他說道：“搶劫。”我點了一下頭，說道：“這極有可能。”他說道：“我還想問你一個問題，你是通過什麽方式來到這兒的？”
“我駕車來的啊，是我自己的車。”
“你將車停在了什麽地方？”
“就在那個位於蒙特姆維斯路邊的咖啡店的停車場中。”
那兩個站在他身後的刑警用懷疑的眼神看著我。他也向我投來嚴肅的目光。那個被關在牢獄裏麵的犯人本來打算唱支歌，結果因為嗓子不太好，便沮喪地哭了起來。
我說道：“我在走回公路後，搭了一輛車。那輛車把我送到了停車場，開車的是個女孩兒。”蘭德爾說道：“你是說在那麽晚的時間，有個女孩兒獨自在荒無人煙的地方開車，並且還將車子停了下來？”我看著他們說道：“沒錯，這個世界還是有好人的。她長得非常甜美，不過，我並不認識她。”我明顯能從他們的表情看出他們在懷疑我。他們甚至在琢磨我幹嗎不說實話。我接著說道：“她開的是輛小型的雪佛蘭跑車。不過，我沒有記住她的車牌號。”一個刑警一邊向垃圾桶吐了口痰，一邊說道：“天啊，他忘了記車牌號。”蘭德爾將身子俯向桌麵，仔細瞧了我一會兒，說道：“馬洛，假如你在這起事件中撒了一丁點兒謊的話，那會對你的名聲造成嚴重的傷害。順便說一下，我並不滿意你的推理。你可以用一個晚上的時間好好想想。我明天還會來錄你的口供。另外，我想善意地告訴你一個情況。這可是謀殺案，負責處理這起事件的是我們這些警察。我們用不著你，就算你可以幫到我們。聽好了，我們唯一的希望便是你能將實情告訴我們。”
“行，我照辦就是。我現在有些不適，能夠回家了嗎？”
他用傲慢的眼神看著我，說道：“你可以回家了。”
當下的氛圍非常安靜，我站起身來，向門口走去。蘭德爾在我剛剛走了四步的時候，清了下嗓子，滿不在乎地說道：“哦，忘了件事，你知不知道馬裏奧特抽的是哪個牌子的香煙？”我將身子轉過去，說道：“知道，是產自南美的褐色香煙，就是裝在法國琺琅煙盒裏麵的那些。”他將身子湊到前麵，自那些堆在桌子上的東西裏將那個刺著刺繡的盒子抽到了麵前。
“你有沒有見過這玩意兒？”
“自然，我現在就瞧著它呢！”
“我的意思是你以前見過它沒？”
我說道：“似乎在什麽地方見過，你問這個有什麽事嗎？”
“你是不是搜過他的屍體？”
我說道：“沒錯，我見過這玩意兒，也確實在他的口袋裏翻弄了幾下。抱歉，這是我的職業病。不過，我沒有搞亂一件東西，他再怎麽說也是我的客戶。這一切都僅僅是出於好奇心。”蘭德爾取過那個刺繡煙盒，並用兩隻手將它打開。坐著那兒的蘭德爾就那麽觀察著。那三根煙已經不知去向，盒子如今空空如也。為了讓我的神情看上去累一些，我用力咬著牙。這著實不是一件輕鬆的事。
“你有沒有見到他抽過這裏麵的煙？”
“沒見過。”
蘭德爾傲慢地點了一下頭，說道：“你也看見了。這個與其他物品都被放入口袋中的盒子什麽東西都沒裝。不過，盒子裏麵有些粉末。我還不敢肯定那是不是大麻。不過，我會用顯微鏡檢查一番。”我說道：“假如裏麵裝過煙的話，那我推斷他或許因為想振奮下精神，於是抽了幾支。”在謹慎地將那個盒子關上之後，蘭德爾將它推到了一旁。他說道：“行啦，自己注意點兒就行。”接著我便離開了。
空中的星星非常亮，它們在霧氣散去之後，就如人工製造出來的珠寶一般嵌在天上。我以非常快的速度駕著車。沒有一間還在營業的酒吧，我實在太想喝幾杯了。