後序

還有一大波“80後”

鄭子語 資深媒體人

當房地產的大幅廣告明確把客戶鎖定為“80後”時，我覺得這個時代的主角已經發生了變化。現在，最大的“80後”年過而立之年，最小的“80後”也已經走出大學校園，或者已經融入了這個時代。走在街上，最鮮活的人群無疑是“80後”。翻開報紙，“80後”的富二代，“80後”的創業青年，“80後”的作家，“80後”的CEO，“80後”的幹部，“80後”的明星，“80後”的《非誠勿擾》嘉賓，“80後”已經遍地開花。簡單以年代劃分人群是一個粗暴的做法，就像把我歸於“70後”一樣，但是不得不承認，“80後”是一個迥然於他們之前和之後的所有群體的群體。

網上早“80後”總結出“80後”的N個特點，“80後”的確有他們鮮明的個性。比如他們中的一部分男孩子，非常注重個人外在形象，愛幹淨，每天要花費很多時間在麵子工程上，他們都是化妝達人。女孩子則愛自拍，發在博客或微博上，把網絡當鏡子，眼睛大得十分無辜。而她們的個人趣味千奇百怪，時下流行的“腐女”，“80後”女孩兒當是主力。

這些也許都是表麵。要了解一個群體，需要進入他們的內心。我覺得“80後”有一種前無古人的決絕孤獨。這種孤獨，已然成為這個群體的獨特氣質。我潛進很多博客，都是“80後”寫的。那些博客或七零八落，或絮絮叨叨，對生存絕望恐懼，對未來沒有方向。我收聽過無數條“80後”的微博，他們不停釋放抱怨、糾結、怨念，他們發布某盤菜，某件吊墜，某束光影，某件衣服，某件電子產品。我看過“80後”的影評、樂評，他們的批評更尖銳、更徹底，也更解構。我看過電影《80後》，“80後”評論說這並不代表“80後”整體。“80後”，他們零零碎碎，他們自我更新，他們否定之否定，他們**不羈，他們也開始擔當，慢慢接手屬於他們也屬於一個時代的話語權。“70後”仍是中堅，但是漸漸前移或退出，“60後”開始老去或告別，“80後”站在了前台，接受自己和他人的檢閱。一代人來，一代人去，隻有彪悍照常升起。

看完《在晃**的青春裏逆光向上》，我還是懷疑，我們是否全麵認識了真正的“80後”。何平、方琦、魚頭，是“80後”群體中的一個龐大分支。因為來自農村的緣故，我相信更多的“80後”隱藏在龐大的人群之中。他們是沉默的大多數。每個時代都有沉默的大多數，他們不能閃亮登場，但是他們的奮鬥同樣值得尊重。他們在這個時代獲得的機會遠比同齡人要少。當同齡人已經占據各大山頭，小地方、小城市的“80後”，如何在一個急劇變化的時代把握自己的命運？《在晃**的青春裏逆光向上》的寫實是淩厲的，它毫不避諱房價、下崗、網癮、電擊治療、公務員考試、潛規則等社會熱點問題，而是巧妙穿插其中，讓幾個“80後”的神經末梢去感受種種陣痛。也因此，這部小說顯得誠意滿滿，又關照現實，個人的疼痛與幸福才更加真實。當目光跟隨文字遊移，我不懷疑這是虛構，我回到了小時候看的一種三維圖畫，從花花綠綠的平麵世界中，發現了一個觸手可及的立體世界。成功都很相似，奮鬥各有不同，從一個前途不被看好的網絡遊戲愛好者，到沿海城市房地產公司的CEO，何平的勵誌故事，也許比韓寒、郭敬明、範冰冰的成功更可參照和借鑒。

“70後”的羅永浩說，彪悍的人生無須解釋。“80後”的季海東用彪悍的姿態講述了“80後”一件件彪悍的故事，靜水流深，善莫大焉。

2011年5月2日