Chapter 22
匹吉龍俱樂部的生意不錯。裏頭充滿了人群、聲音，還有煙霧。史杜西從收音機後麵走出來跟我們打招呼：“我正盼著你們呢。”他跟我和諾拉握了手，然後朝桃樂希露出一個大大的笑容。
“有什麽特別的事情嗎？”我問。
他鞠了一躬，說：“有這樣的女士們在場，每件事情都特別。”我向他介紹桃樂希。
他對著桃樂希一鞠躬，說什麽尼克的朋友不能怠慢之類的，然後叫住一個侍者：“彼得，給查爾斯先生安排一張桌子。”
“這裏天天都這麽多人嗎？”我問。
“這兒很吸引人呢，”他說，“隻要來過一次，以後就會再來。也許我這兒沒有黑色大理石的痰盂，可是你在這裏吃喝的東西不必吐出來。要不要去吧台坐一下，等他們收桌子？”我說好，然後點了飲料。
“你聽說努漢的事情了吧？”我問。
他盯著我好一會兒，才下定決心說：“嗯，我聽說了，他的妞兒就在這兒——”他轉頭朝房間的另一頭點了點——“我猜是在慶祝。”
我朝著史杜西指的方向看，立刻看到大塊頭的紅發蜜瑞安跟五六個男女圍坐在一張桌子邊。“你聽說是誰幹的嗎？”我問。
“她說是警察——因為他知道太多事情了。”
“那真是笑話。”我說。
“那真是笑話，”他同意，“你的桌子好了，去坐吧，我馬上回來。”
我們帶著各自的杯子過去，那張桌子硬塞在兩張本來占據較大空間的桌子之間，我們坐了下來，盡量讓自己舒服點。
諾拉啜了口她的飲料，打了個寒戰，說：“你想這會不會是字謎裏麵用過的那個怪字‘苦味野豌豆’？”
桃樂希說：“噢，你們看。”
我們抬頭看到薛普•莫若力朝我們走來。吸引桃樂希注意的是那張臉，凹凹凸凸的，而且五顏六色，從一雙眼睛周圍的深紫到下巴藥膏上頭的淺粉紅。他來到我們桌前，往前略略下傾，兩隻拳頭放在桌上。“聽著，”他說，“史杜西說我應該來道歉。”
諾拉咕噥著：“史杜西老姑媽。”我一邊說：“所以呢？”
莫若力搖搖他那顆被揍得鼻青臉腫的腦袋說：“我不為自己做過的事情道歉——你們要麽就接受，不然就拉倒——不過我倒是可以告訴你，我很抱歉失去控製射傷你，希望不會帶給你太多困擾，如果能做什麽來彌補，我——”
“算了。坐下來喝一杯吧。這是莫若力先生，這是維南特小姐。”桃樂希一聽瞪大眼睛，顯得充滿興趣。
莫若力找了張椅子坐下來。“希望你也別生我的氣。”他告訴諾拉。
她說：“那件事很好玩。”他不解地看著她。
“被保釋出來了？”我問。
“嗯，今天下午。”他小心翼翼地摸了摸臉，接著說：“臉上的這些新傷就這麽來的。他們放我之前，又好好給我添了些拒捕的證據。”
諾拉憤慨地說：“太可怕了，你是說他們真的……”我拍拍她的手。
莫若力說：“也不意外啦。”他腫脹的下唇動了動，表示嘲笑，“還好，他們還得兩三個人聯手才能揍我呢！”
諾拉轉頭問：“你做過這種事情嗎？”
“誰？我？”
史杜西拿著一張椅子過來找我們：“他們給他做了臉部整容，對吧？”他說，朝著莫若力點點頭。我們騰出位子來讓他坐下。他滿足地對諾拉和她的飲料笑了：“我想你們在那些時髦的公園大道酒吧裏麵，喝不到這麽好的東西——而且這裏一杯隻收四塊錢。”諾拉笑得有點虛弱，不過好歹也算是個笑。她桌下的腳碰了碰我的腳。
我問莫若力：“你是在克利夫蘭認識朱麗亞的嗎？”
他往身旁看看史杜西，史杜西正往後靠在椅子上，留心著帶來財源的一屋子客人。
“當時她叫蘿達•史都華。”我又補充。
他看著桃樂希。我說：“你講話不必提防，他是克萊德•維南特的女兒。”
史杜西停止打量其他客人，對著桃樂希高興地微笑著說：“原來你是他女兒？你老爹爹可好啊？”
“我長大後就沒見過他了。”她說。
莫若力拿出一根香煙舔濕一端，塞在腫脹的雙唇間說：“我是克利夫蘭來的。”他擦著了一根火柴，眼神木然——他努力讓眼睛不流露感情。“她以前不叫蘿達•史都華，叫南西•肯恩。”他又再度看著桃樂希，“你父親知道這件事。”
“你認識我父親嗎？”
“他跟我說過幾句話。”
“講些什麽？”我問。
“關於她的。”他手上的火柴快燒到手指頭了，他熄掉，又擦著一根，點燃香煙。他對著我抬起雙眉、皺起額頭說：“這樣好嗎？”
“當然，在場的人你都可以放心講話。”
“好。他嫉妒得要命。我想扁他一頓，可是她不答應。沒辦法，他是她的金庫。”
“這是多久以前的事情？”
“六個月、八個月。”
“她被幹掉之後，你有沒有見過他？”
他搖搖頭：“我隻見過他一兩次，剛剛我說要扁他那回，是最後一次見到他。”
“她在騙他的錢？”
“她沒說，但是我覺得是這樣。”
“為什麽？”
“她很聰明——聰明得不得了。她很會弄錢的。有一回我需要五千元。”他手指一彈，“她就替我弄到了現金。”
我決定不問他有沒有還她錢，“或許是他給她的。”
“當然——或許吧。”
“這些話你告訴警方了嗎？”我問。
他笑了一下，很短暫，說：“他們以為揍我兩下就可以讓我告訴他們。現在去問問他們的感想吧。你人不錯，我不會——”他停了下來，把香煙從唇間拿下來。“這小子在偷聽。”他說著伸出一隻手去碰一個男人的耳朵，那個人坐在原來被我們擠開的其中一張桌子邊，湊得離我們愈來愈近。他跳起來，那張嚇得蒼白的皺臉從肩膀後轉過來對著莫若力。
莫若力說：“把你的耳朵收回去——都快碰到我們的酒了。”
那男人結結巴巴地說：“我不——不是故意的，薛普。”然後努力把他的大肚子往他那桌擠，設法盡量離我們遠一點，不過那個距離還是聽得到。
莫若力說：“你當然不是故意的，可是你照樣順便偷聽，”然後又把注意力拉回我身上，接著說：“我很樂意從頭告訴你——那個小子死了，再也傷不了她一根頭發——可是警方設法把罪名往我頭上栽。”
“好極了，”我說，“告訴我關於她的事情，你是怎麽遇見她的、她跟著維南特之前是做什麽的、他從哪兒找來她的。”
“我應該先喝一杯。”他扭著身子喊道，“嘿，先生，背上背了個小孩的那個！”
那個之前史杜西喊他彼得的駝背侍者推開人群到我們桌邊，充滿感情地對著莫若力一笑：“要什麽？”他大聲地咂著牙齒。我們把要點的飲料告訴他，他聽罷離去。
莫若力說：“以前我和南西住在同一個街區。她老頭在街角開了家糖果店。她常替我弄香煙。”他笑了：“有回我教她用鐵絲把銅板從公用電話裏掏出來，她老頭就因此把我趕走。你知道，那老頭死腦筋得很。耶穌啊，我們不到三年級就開始這麽搞了。”他又笑了，壓低聲音說：“我曾經打算從街角正在蓋的那些房子裏偷點裝備來，藏在他地下室，然後去跟當地負責巡邏的警官舒茲告密，可是她都不準。”
諾拉說：“你一定是個甜蜜的小情人。”
“可不是嗎？”他深情地說，“有一回我才剛滿五歲左右吧——”
一個女性的聲音說：“我就說是你嘛！”
我往上看，原來是紅發女郎蜜瑞安在跟我說話。我說：“你好。”
她兩手放在臀部，陰鬱地看著我，說：“他就是知道了太多你們想追查的事情才送命的。”
“或許吧，可是他還沒來得及告訴我們，就腳底抹油偷偷從火災逃生口溜掉了。
“去你媽的蛋！”
“好吧。你覺得他知道了什麽我們想追查的事情？”
“他知道維南特在哪裏。”她說。
“那他在哪裏？”
“我不知道，亞瑟知道。”
“真希望他告訴了我們。我們——”
“去你媽的蛋！”她又罵，“你知道，警方也知道。想騙誰呀？”
“我沒騙你。我不知道維南特在哪裏。”
“你替維南特工作，警方又跟你合作。別騙我。亞瑟以為知道這些事情可以大撈一票，可憐的蠢蛋。他不知道大禍就要臨頭了。”
“他告訴過你他知道？”我問。
“別以為我那麽笨。他告訴過我，說他知道一些事情，可以讓他賺大錢，我就猜到怎麽回事了。至少我還知道二加二是多少。”
“有時候答案等於四，”我說，“有時候答案是二十二，我沒在替維南特工作。可別再說‘去你媽的蛋’了。你想不想幫忙？”
“不想。他是個告密鬼，抓住人家的小辮子就用來敲詐。他是得到報應了，隻不過我曾在你和紀爾德眼前離開他，可是接下來他就死了，別指望我會忘掉這件事。”
“我沒指望你忘掉任何事。倒是很希望你記得——”
“我得去上廁所了。”她說，然後轉身走了。儀態異常優雅。
“不知道該不該跟那位小姐扯混，”史杜西思說道，“她可是毒藥。”莫若力朝我眨眨眼。
桃樂希碰碰我的手臂。
“我聽不懂，尼克。”
我告訴她沒關係，然後跟莫若力說：“你剛剛告訴我們朱麗亞•沃夫的事情。”
“嗯。她十五六歲就被她老頭踢出來，然後跟一個高中老師搞在一起，之後又跟一個叫費斯•派普勒的家夥在一起，很聰明，隻是話太多了。我還記得有回我跟派普勒——”他停了下來，清清喉嚨，接著說：“總之，費斯和她就在一起——差不多有個五六年，後來他去服役，她就跟一個我不記得名字的家夥住在一起——是迪克•歐布萊恩的表親，長得很瘦，暗色頭發，很愛喝酒。可是費斯退伍之後，她就回到費斯身邊，兩個人又在一起，直到他們因為想恐嚇一個從多倫多來的家夥而被捕。費斯頂了罪，隻讓她坐了六個月的牢——費斯的刑就重多了。我上回聽說他還在坐牢。我之前聽說過她的消息，她寫信告訴我她現在改名叫朱麗亞•沃夫。她很喜歡大都市，不過我知道她一直跟費斯保持聯絡，所以我一九二八年搬來紐約時，就試著找她，她是——”
蜜瑞安回來了，像之前一樣兩手扶臀站著說：“我想過你說的話。你一定以為我很笨。”
“沒有。”我不太真誠地說。
“至少我還沒笨到隨著你的音樂起舞。事情明擺在我眼前的時候，我還是看得清的。”
“好吧！”
“一點兒也不好。你殺了亞瑟和……”
“小妞，別這麽大聲。”史杜西站起來握著她的手臂，一副奉承的口氣：“來，我跟你談談。”他領著蜜瑞安走向吧台。
莫若力又向我眨眼說：“他就喜歡這套。好，剛剛說到我搬到這兒之後就開始找她，結果她告訴我，她現在替維南特工作，維南特為她癡迷，她日子過得好得很。她好像是在俄亥俄州坐那六個月牢的時候學會速記的，當時覺得多個技術也許會多一些機會——你知道，也許她可以在哪兒找個工作，逮到老板離開辦公室時保險箱沒上鎖。有家職業介紹所派她去替維南特工作幾天，她覺得或許他值得長期投資，而不是打幾天零工就算了，所以就對他下工夫，兩個人最後就分不開了。她夠聰明，向他坦白自己有前科，現在努力改過自新什麽的，免得他日後發現會搞砸一切，因為她說維南特的律師有點懷疑，很可能會去調查她的來曆。我不知道她到底在做些什麽，你知道，因為那是她的遊戲，她不需要我幫忙，即使我們算是好朋友，但她也沒理由讓我知道一些我可能會去告訴她老板的事情。你要曉得，她不是我的女朋友或什麽的——我們隻是幾個小時候一起玩過的老朋友而已。以前我常見到她——我們常一起來這兒——後來維南特抱怨得很凶，她就說她不會再來了，她可不想因為跟我喝幾杯果汁汽水就失去一張柔軟的床。所以就是這樣了。我想那是十月的事情了，她說話算話，之後我就沒再見過她了。”
“她還跟其他哪些人交往過？”我問。
莫若力搖搖頭：“不知道，她很少談別人的事情。”
“她戴過一隻鑽石訂婚戒指，你知道關於戒指的事情嗎？”
“隻知道那不是我給的。我沒見她戴過。”
“你想派普勒出獄後，她會重新回到他身邊嗎？”
“或許吧。她好像並不擔心他坐牢的事情，可是她喜歡跟他搭檔，我想他們會再度合夥的。”
“那麽那個迪克•歐布萊恩的表親呢，那上暗色頭發的酒鬼？他後來怎麽樣了？”
莫若力驚奇地看著我說：“問倒我了。”
史杜西獨自回來。“也許我錯了，”他邊說邊坐了下來，“不過我覺得隻要能找對位置抓住那隻笨雞，就可以跟她做些事情。”
莫若力說：“抓喉嚨嘛！”
史杜西好脾氣地笑了：“不，她有明確的目標。她很認真在上歌唱課，而且——”
莫若力看看自己空掉的酒杯說：“你這個老虎牌牛奶一定可以讓她歌喉美妙不少。”他轉頭去喊彼得：“嘿，背著背包的小子，再來一杯。明天我們要去教會唱詩班唱歌。”
彼得說：“馬上來，薛普。”莫若力跟他說話時，他那張灰色的臉就不再那麽呆滯了。
剛剛坐在蜜瑞安那桌的一個很胖的金發男子——發色接近白化症患者——走過來，用一種柔弱顫抖的細嗓子跟我說：“你就是害亞瑟•努漢送命的那兩個家夥之一——”
莫若力朝那個胖子的肥肚子揍了一記，痛得那胖子直不起身子來。史杜西忽然站起來，彎腰橫過莫若力，掄起大拳頭給那胖子的臉一拳。駝背彼得趕過來，從背後把他手上的空托盤全力砸在那個胖子的頭上。胖子往後倒下去，打翻一張桌子和坐那兒的三個人。兩個酒保這時也趕過來。其中一個趁那胖子想起身時拿著大酒杯敲他，打得他蹲了下去，另一個酒保從背後抓住那胖子的衣領使勁一扭，勒住胖子的脖子。最後在莫若力的幫助下，他們把胖子扶了起來，推出門外。
彼得站在他們身後看著，咂咂牙齒。“那個該死的‘麻雀’，”他跟我解釋，“他喝酒時才能製得住他。”
史杜西站在被打翻的隔壁桌，忙幫客人收拾並撿東西。“真不好，”他說，“對生意很不好，但是界限在哪裏呢？我不是經營黑幫小酒吧，可是我也不想弄成像女子學校似的。”
桃樂希嚇得臉色發白，諾拉吃驚地瞪著大眼睛。“真是一片混亂，”她說，“他們在幹嗎呢？”
“我也搞不清楚。”我告訴她。
莫若力和那個酒保又進來了，看起來非常愉快。莫若力和史杜西又坐回我們這桌的老位子。“你們這些家夥可真夠速度的。”我說。
史杜西重複道：“速度，”然後笑了，“哈—哈—哈。”
“任何時候那小子一來挑釁，你就得先發製人。等他動手就太遲了。我們領教過他那個樣子，對吧，史杜西？”
“什麽樣子？”我問，“他什麽也沒做啊！”
“他是沒有，”莫若力慢吞吞地說，“可是那是一種你偶爾會在他身上感覺到的東西，沒錯吧，史杜西？”
史杜西說：“嗯，他很歇斯底裏的。”