5.

她第一次來時，周遊正在作者後台的“草稿箱”頁麵潤色即將發布的新章節——當網管的第三年，他又開始寫小說了。

每個月他都有十五天夜班（24:00至翌日8：00）。後半夜顧客極少，在“網管拿包煙！”和“來一碗泡麵！”的間隙中他可以打個盹兒。但當他失眠的時候，除了寫小說，似乎別無選擇。他已借工作之便玩了兩年遊戲，著實膩了；哪怕隻為不閑置鍵盤或手指，他也隻好寫小說。

那個大學生打網遊滅團躺屍時也讀小說——是近年很火的網遊小說——這類小說大多是講述主角穿戴上一套高科技設備，進入一個虛擬遊戲世界裏冒險的故事。周遊瞟了一眼大學生正在讀的小說頁麵，問：“現實中真有這種‘虛擬現實頭盔’嗎？”

大學生說：“怎麽可能有？看得爽就行唄。”

周遊把這個爽字奉為圭臬，開始寫網遊小說《周遊世界》。當他把該書創建於網站“遊戲小說”大類的“虛擬網遊”子類時，心頭泛起類似“終於有家可歸”的悵恍。

為避免重蹈覆轍，周遊最先構思女主角的人設：一個目光明媚的長發美女，很有文藝氣質。他思來想去，最後給女主取名“蘇荷”，他覺得這是個清新脫俗的名字。但為男主取名時他陷入了糾結——他對一語雙關的書名很滿意，卻缺乏勇氣用自己的本名來敘述故事——他被一句“網管，斷線了！”斷去思緒，自暴自棄地將男主定名為“周傲天”。

那天淩晨四點半，周傲天正和蘇荷雙劍合璧勇闖萬蛇沼，周遊忽然聽到一個女聲——“你好。我想上網，大約兩小時。”——他點擊保存文檔，把周傲天定格在一招“流月斬”上，抬頭說：“歡迎光臨。”

——他就這樣看到了她。

隻一瞬，他就忍不住想側頭躲閃。他從未見過那樣複雜而劇烈的眼神，就像洪水凝停在決堤之際、每一朵靜態的水花都顯露出席卷萬物的衝擊力。

時間忽然變得鋒利，秒針一刀一刀地滴答。

他竭力不讓脖頸轉開。他像在槍林彈雨中端住衝鋒槍一樣端住目光，對準她。他險些叫出來。

她的目光似是無數股電流糾繞成團，呲呲迸濺火花；他從未想過人的眼睛能蘊含如此豐沛的——第二天他才找到合適詞匯來描述——信息量。那些火花變幻莫測。

仿佛群星同時熄滅又燃起，她眨了眨眼。周遊的錯覺隨之無影無蹤，他清晰地看到她身上有狹長的暗斑流過，那是電風扇葉片的影子在她的白色T恤上轉動。

她問：“可以嗎？”

周遊脖子上架著刀似的，急促答道：“可以可以！兩小時是五塊錢。”

她說：“我忘記帶身份證了，也可以上網嗎？”

周遊說：“最近查得嚴，沒法用臨時卡了，你知道網吧電腦都和公安局聯網的。”

“嗯。那就算了。”她點點頭，走向門口。

周遊說：“你大半夜來網吧，是有急事需要上網嗎？我可以刷我的身份證給你開一台機子。”

“謝謝。”她走回來，買了一瓶純淨水。

周遊給她找了台電腦，坐回去繼續碼字，不時抬頭看她一眼：她臉色蒼白，像是貧血；她輕緩拖動鼠標，偶爾敲兩下鍵盤，似乎並沒有急事；她看著屏幕，不時露出無聲的微笑。

周遊看得出她曾遠行。說不清緣由，如同殺手看穿另一個殺手、信天翁在三千米外確認魚的氣息。他最北去過黑龍江，最南去過江西，但她去過更遠的地方——如果世上有比北極更北、南極更南的地方，她或許也去過——他認為就有這麽遠。或許她曾路過他當年打工的那座城市。

“哎呀，”她摘下自帶的白色耳機，忽然說，“怎麽死機了。”聲調輕揚，仿佛發現了好玩兒的事。

旁邊的大學生建議她：“自己重啟吧。”與此同時，周遊說：“我幫你看看。”

“你這是什麽態度……”

周遊走過圓瞪雙眼的大學生，見女孩兒麵前的顯示屏卡在某綜藝節目的播放畫麵，僵滯的彈幕像一條條被凍在冰裏的魚。

周遊接管了鍵鼠，鼓搗一陣，側頭看她：“唉，隻能重啟了。”

她指了指屏幕，說：“這些彈幕好有趣。”

周遊說：“嗯，有時候看彈幕比看節目還解悶兒。”

她表情嚴肅地點頭，說：“彈幕是世界上最偉大的發明。”

周遊一怔：“……對孤獨的人來說，算是吧。”言出微悔：這話帶著酸氣，一旁的大學生已笑出了聲。她卻沒笑，她轉頭與他對視。

天啊，她的眼睛，他心說。

她說：“你真的懂。”

周遊避開了她的視線。那是天花板忽然消失，星空當頭墜臨的一雙眼，那雙眼漂亮得如同虛構。她仿佛是從他的小說裏走出來。他說：“我懂……什麽？”

她說：“我小時候看過一部畫質糟糕的喜劇電影，大概是盜版商在影院偷錄的，音效裏不時夾雜著觀影人的笑聲。電影的內容我早就忘了，但那些笑聲我還記得，就好像……”

周遊說：“就好像有人陪你一起看電影。”

她微笑：“所以，你真的懂。”

周遊也笑了笑，幫她重啟電腦。他走回櫃台，聽見大學生在向她搭訕（“你好，我也看盜版電影，看過很多。”），他坐下繼續寫了幾段小說。

他忽然心跳加快，一絲熱意在胸口雀躍。他和她不再是陌生人。因那三兩句對話，她的靈魂中流瀉出一角孤零零的齒片，恰與他久藏的齒槽清脆地契合。他在浩瀚流轉的星圖中找定了微小的一顆，於是夜空不再飛旋。他隱隱感激彈幕——這世上最偉大的發明。

他離座把電風扇關了，對顧客們說：“你們熱了吧，我給你們開空調。”

淩晨六點半，她下機離開，路過櫃台時對周遊說：“謝謝你，明天我會記得帶身份證。”

“明天”二字把周遊想問不敢問的話扼死在嘴邊，他說：“好啊。”

第二天淩晨四點半，她又來到網吧，把身份證遞給周遊。周遊正在回複《周遊世界》的讀者評論，隨手接過身份證在刷卡機上一過，頓時呆住。

“怎麽了？”

她的聲音如咒語般解除了他的石化狀態，他看看手裏的身份證，再去看顯示屏上刷出來的身份證信息。對比無誤。

姓名那一欄是——蘇荷。