12.
周遊從派出所出來，天色比淩晨時沒亮多少。
他走進街上淅淅瀝瀝的雨中。雨線像微涼的光線，輕飄飄地照在身上。
他掏出手機，看到有兩個未接來電，都是高中同學陳總打的。陳總上學時總說自己將來要當老板，大家就都叫他陳總。如今陳總二十五歲，已在縣城開了公司，算是名副其實了。這時手機又響了，他看到屏幕上顯示出“此號碼已被269人標記為詐騙電話”，那是因為陳總早年推銷過保險，後來一直沒換號。他接通了電話。
陳總說：“忙什麽呢，剛才怎麽不接我電話？明天中午同學聚會，別忘了！”
周遊這才想起一周前陳總就通知過他，當時他說的是“到時候再說，不一定能去”。陳總又說：“你這幾天怎麽不更新小說了？我可是一直在看！”
周遊並未刻意隱瞞自己寫小說的事，也有幾個高中同學偶爾看幾章，他們會在同學聚會上稱呼他“大作家”，拿他的小說打趣尋開心，這也是他不太想參加聚會的原因之一。他說：“這幾天忙。”
陳總說：“你還是在龍騰網吧幹網管嗎？”
周遊說是，陳總說：“明天我路過那裏捎著你，咱倆一塊過去。”周遊還沒來得及拒絕，陳總就掛斷了電話。
周遊把手機裝進褲兜，繼續走著。一輛出租車在他背後放緩了車速，司機發現他走路的姿勢像是隨時會把自己絆倒，有些奇怪地鳴了聲喇叭，見他沒反應，就加油門越過了他。
開出十多米遠，那司機在後視鏡裏看到他忽然跑了起來，一邊喊一邊招手。
周遊打車回到網吧，對另一個網管說：“真不好意思，你去休息吧。”
那網管打量著他，說：“還是你去休息吧，看你臉色像是一年沒睡過覺了。”
周遊說：“我沒事。”他替下了那網管，坐在櫃台後，登錄網吧管理係統，查找她的上網記錄。
沒有查到。
周遊慌了，又查了一遍，還是沒有。他仔細瀏覽一個月內所有顧客的上網記錄，沒有叫蘇荷的人，也沒有符合的身份證號。
他想起四天前那次打架後網吧的監控器就出了故障，修好後數據都丟了，不然監控器肯定拍到了她。網吧管理係統應該也是出了同樣的故障。他回想了幾分鍾那個大學生前兩天的上網時段，又在電腦上查大學生的上網記錄：和他的回憶完全吻合。
周遊看到上網的顧客中有那個大學生，就走過去拍了拍他肩膀，問：“你還記不記得，有個穿白T恤的女生，後半夜常來上網的？”
大學生正戴著耳機玩遊戲，隨口說：“好像有吧。”
周遊摘下大學生的耳機，盯著他的眼睛問：“別好像，你到底記不記得？”
大學生沉浸在即將開學的鬱悶中，玩遊戲又被打斷，不耐煩地說：“我忘了。”他看到周遊的表情像是要罵人，又想了想，說：“有嗎，我真記不清了。”
周遊沒說話，走回櫃台後坐下。他想來想去，猛然被一個念頭嚇到：總不能根本沒有她這個人，隻是我自己的幻覺？他站起來，走進網管休息室，叫醒了剛睡熟的另一個網管，說：“真對不起，我臨時有個急事。”
他走到網吧門口，雨已經很大了。他心說我得去拿把傘，但遲遲站著不動，似是有些畏懼出門。他靜靜地看著門外的雨。
雨密到無處不在時，反而像是不存在了。網吧的玻璃門隔音很好，聽不見風雨聲，他看著街上稀落的男女在暴雨中匆匆走過，似穿行在空無中。那些沒帶傘的行人邁步擰身、抬臂遮雨，表情萬狀，如一個個啞劇演員。仿佛整個世界都是假的，一切都在逢場作戲。
他想，我應該坐回椅子上昏睡過去，但他推門而出。他越走越遠，像是漸漸沉入海洋。
走完一條街，周遊已經渾身濕透，半路上他買了一盒營養品。周遊走進白昊開的遊戲廳，裏麵沒有顧客，隻有個戴墨鏡的青年在看店，他說了聲歡迎光臨。周遊認出他是那天淩晨跟著白昊來網吧的五個人之一。
周遊說：“你好，白昊在嗎？”
那青年摘下墨鏡，臉色一沉：“是你？你來幹什麽？”
周遊說：“我來看看白昊。”
那青年瞥了一眼周遊提著的營養品，又把墨鏡戴上了，嘟囔著：“這幾天怪了，眼睛怕光，見一點光就疼。”
周遊很久沒說話。他環顧遊戲廳，恍惚聽見滿屋街機運轉的轟隆聲。靜了靜心，明白那是暴雨留在耳中的幻音。
那青年說：“昊哥還在住院，不過你是該去看看他，那天你下手忒狠了。”他把醫院名和病房號告訴了周遊。
周遊說：“謝謝。我能在這裏坐一會兒嗎？”
“啊？”那青年似乎被周遊逗樂了，說，“隨便坐，隨便坐。”
周遊坐在一台街機前的塑料椅子上，片刻後就睡著了。他在傍晚醒過來，見那墨鏡青年也趴在桌上睡覺。他站起來，驚醒了那青年，他問：“你不怕有人來偷東西嗎？”
那青年說：“嗨，昊哥已經把這遊戲廳賣掉了，我就是暫時幫著看兩天。我說哥們兒，你怎麽不打傘？”
周遊說：“我想試試這雨是不是真的。”
那青年又被逗樂了：“你真有意思，我借你一把傘吧。”
周遊撐開傘，走回雨中，像是融入一個故事。
霓虹燈下泛出一瞬又一瞬的水光，遠處的雨線如長鞭般忽隱忽現，鞭梢搖曳著撞碎在地，像一個個時刻墜毀於過往。周遊看到無數條雨鞭同時煞白，是一輛出租車迎麵打過來一道車燈。雨線拉長了分秒，行人在雪亮的光柱中仿佛定格了。
周遊坐上出租車來到醫院，找到白昊的病房。
白昊蓋著毯子躺在**，看到周遊後流露出準備跳窗逃走的表情，但很快又鬆懈下來，他說：“我記得你。”
周遊說：“我們四天前剛見過。”
白昊說：“我記得你小時候在我遊戲廳裏玩，被幾個初中生揍得爬不起來。”
周遊說：“過去的事就不必再提了。聽說你把遊戲廳賣了？”他把營養品放在床頭櫃上。
白昊說：“是啊，賣了。不甘心啊，那天才去網吧。不該去。不過哥們兒你手夠重的，醫生說我肋骨骨裂，內髒撞傷。”
周遊說：“你記得是我打傷了你。”
白昊苦笑：“廢話。我也不怕你笑話，我三十好幾了，打不動架了；遊戲廳也終歸過時了，我打算幹點正經營生。我不算什麽好人，但這世道逼我改邪歸正了。”
周遊說：“網吧剛興起時，有的遊戲廳轉成了網吧。”
白昊說：“那時也有人勸我采購電腦，我沒聽。電腦我不懂。我換了最新式的街機，賠慘了。不過我不是因為賠錢才賣掉遊戲廳。”
周遊說：“那是因為什麽？”
白昊說：“每天來遊戲廳玩的人比你那網吧的後半夜還少，但我站在裏麵老是聽到一陣陣的嘈雜熱鬧，吵得我頭疼。你明白嗎？”
周遊說：“我明白。”他和白昊完全是兩種人，但他們有相似之處。
白昊西裝筆挺，普通話流利，與時俱進到矯枉過正的地步，卻不能拽著遊戲廳與自己一起前進，他在生活的洪流中舍不得輜重，淌得很吃力。他看不起那些輕裝飛跑的人，但他們頭也不回地踩起水花濺打在他臉上，終於將他打趴下。
他們兩人都有些不合時宜。
周遊轉身離開，白昊說：“你找我沒別的事？”周遊說：“我猜你沒見過一個眼神奇特的姑娘。”
他聽到白昊在他背後說沒見過，他走出了病房。