第一章：那些遇見的最初，沉著憂傷。
1
我是麥涼，16歲的麥涼。
彼時，我，布小曼，張初初，我們是倒桑樹街的女孩。
布小曼是後來才到倒桑樹街的。那一年，我13歲，倒桑樹街開了最大的超市——“芳鄰超市”。張初初那陣子非常喜歡喝酸奶，因為聽說，在發育的時候多喝酸奶會發育得很正。張初初和我一樣的，都出生在倒桑樹街，是土生土長的原住居民。倒桑樹街是一條臭名昭著的街，一家挨一家的，都是粉紅色的洗頭店，門口坐著的是三三兩兩搔首弄姿的女子。充斥著濃烈的脂粉氣。
這裏是城中村，龍蛇混雜。
但我喜歡這裏，喜歡夏季裏街兩旁開得繁盛的合歡花，喜歡夜市裏賣的醪糟粉蛋，還喜歡下雨天裏坑坑窪窪的街道，我和張初初會從這一個坑跳到那一個坑，濺起的渾濁水花，象我們肆無忌憚的年少時光一樣，那麽肆無忌憚。
張初初不喜歡這裏，她總是對我說，麥涼，我總是要離開這裏的，我要離開倒桑樹街。
張初初家在倒桑樹街開了一家米粉店，用米粉店所賺的錢養活一家的生活。除了，她爸，她媽，還有她爺爺奶奶，他們三代生活在一起，住在一個四合院裏。當然那個四合院不僅僅隻他們一家，另外還住了五家人，逼仄，吵鬧。
張初初她媽很厲害，她總是站在天井裏大著嗓子的吆喝，誰家多用了水，誰又偷用了他們家的一塊蜂窩煤。
平日裏，張初初還要去粉店裏幫忙，收錢或者刷碗。
有時候洗頭房裏的小姐會站在店門大聲地叫嚷，粉妹，來碗粉。
“粉妹”就是張初初，她討厭這樣的稱呼，也很討厭吃粉。雖然我覺得張初初家的粉味道很不錯。有次張初初說她到洗頭房的時候撞到了她爸，她不屑地說，那個男人那麽窮，怎麽還有心思去胡來呢？
所以張初初說她想要離開倒桑樹街，我是理解的。生活在那樣狹窄的空間裏，總是想要遠遠的逃離。
我家在倒桑樹街15號，是祖屋。聽說是我太爺太奶留下的房子，市裏文物保護局把這棟房子列為了文化保護對象。因為我爸對這裏的特殊感情，所以這房子曾經要被高價收購他也硬是沒有舍得賣掉。
張初初一直很羨慕我，羨慕我有一個很溫暖的家庭。我爸媽都在一所研究所搞科研，我一直覺得他們對科研的興趣大過對我，他們對我的教育模式是放養，不多過問也不多關注。更不要求我必須象個女孩一樣，很乖巧，很文靜。
所以，我可以盡情地穿牛仔褲，穿寬鬆的T恤，留最短的發，打籃球和吹口哨。
是13歲的時候，張初初開始發胖。其實她小時候挺瘦的，幹癟癟的象營養不良，但到了13歲就開始瘋狂地橫向生長，去醫院裏檢查是因為青春期內分泌失調引起的。好在，胖了的張初初並沒有覺得好困擾，她依然咋咋呼呼，依然笑起來很利落，依然和我在倒桑樹街上跳下竄，很歡喜。
布小曼就出現了。有一次我和張初初跑到“芳鄰超市”偷酸奶喝，剛插上吸管喝第一口的時候，就看到一個女孩直愣愣地盯著我們。她穿了一條淺藍色泡泡裙，有些自然卷的頭發，清麗的鵝蛋臉，大眼，象個洋娃娃一樣。
我哽了一口，然後把食指舉到嘴邊，比了一個“禁音”的手勢。她就大張旗鼓地走到我們麵前，拿過另一盒酸奶大口地喝起來。我和張初初當即決定，吸收這個漂亮的女孩加入我們。
那也是布小曼的13歲，她是12月的生日，我是7月，張初初比我大了4個月，所以張初初一直以大姐自居。
後來我們常常在“芳鄰超市”裏偷喝酸奶，三個人，你掩護我，我掩護你，很快樂又很驚險。隻是當有一天一個售貨員從我們麵前經過，卻對我們手裏的牛奶視若無睹時，我和張初初都驚訝了。
張初初甚至又拿了另一盒酸奶，當著售貨員的麵來打開，但她還是沒有過來製止我們。
我們再在“芳鄰超市”裏喝牛奶，就變得很詭異。不管我們怎麽張狂和顯擺，但就是沒有人來製止我們，張初初甚至問我，難道我們是隱形人？
後來，有一個穿著西裝的男人走到我們麵前，邀請我們去他家做客的時候，我們才明白，原來布小曼竟然是超市老板的女兒，他爸為了討好她，所以對她的朋友也這樣慷慨和大方。布小曼她爸真的太有錢了，所以他總是拿錢來討好布小曼，給她買很貴的衣裙，很高檔的禮物。
我和張初初才知道原來布小曼身上的裙子是叫淑女屋，知道原來鋼琴最高的級別是十級，吉特巴原來是一種爵士舞蹈。布小曼讓我和張初初終於開始覺醒，原來有的女孩是這樣的。雖然布小曼很美，但她從來都不覺得這樣的美有什麽好值得炫耀的。後來看亦舒的小說《玫瑰的故事》，覺得布小曼就象黃玫瑰一樣，是一種天真到近乎孩子氣的美麗，因為她的不自知，從不把美麗作為處世的籌碼以此換取特權，所以我和張初初會和她成為好朋友。
但布小曼不喜歡她爸，甚至帶著抵觸的情緒。
我和張初初猜測，大概因為她爸給她找了後媽的緣故。布小曼的媽媽是在她13歲那年去世的，後來她爸就搬家，娶了羅姨。其實羅姨並沒有刻薄布小曼，我和張初初回回去的時候，她都會給我們準備很多的水果和糕點。
布小曼還有一個弟弟，羅央檸。比布小曼小了兩歲。這個弟弟是羅姨結婚後帶來的孩子。
15歲的時候，我、張初初和布小曼同時考入了七中。
七中是市重點高中，坊間裏流傳，考上七中就等於一隻腳已經跨入了大學的校門。最讓我們高興的不是因為我們考上的是七中，而是我們三個人能夠在一所學校上學。
但張初初最終卻沒有和我們一起去七中，她去了三中。因為三中許諾如果她進三中上高中的話，三年的學費都可以免除。
三年的學費，對張初初一家來說，**是巨大的。所以她選擇了一個人去三中。
張初初對我們說她不去七中上學的那天晚上，我們三個人第一次喝了酒。在布小曼家的閣樓裏，她拿了她爸的茅台酒給我們喝。
辛辣的酒順著喉嚨下去的時候，是疼痛一片，我們都哭了。
是那個時候知道了分離，知道了人生原來是不可以預想的。
張初初噙著眼淚說，三年以後，三年後我們要考同一所大學，以後我們永遠也不分離！
她伸出手來，我的手覆蓋了過去，然後，布小曼的手蓋了下來。
我們的手緊緊地握在一起。
我們說，我們要永遠在一起。
但是，永遠到底有多遠呢？我們都不知道。
那一個暑假，我，布小曼，張初初，我們策劃了我們的第一次旅行。
那時候我們都拿到了七中的入學通知書，是後來才知道的，其實那時張初初已經決定去念三中了，但她為了不讓我和布小曼失望，硬是把這件事藏得滴水不漏。
我們決定去瀘沽湖，那是一個很神秘而且浪漫的地方。我們先坐火車去西昌，然後從西昌坐汽車去瀘沽湖。
我和張初初都是第一次出遠門，非常的興奮，坐火車的6個小時裏，我們就是不斷地對著窗外的景色歡呼。布小曼對我們的小家子氣非常不以為然，她是“見過世麵”的，她3歲的時候就坐飛機去過北京。
布小曼的媽媽是小學音樂老師，布小曼說她有一把很好聽的嗓子，常常在午後的時間裏一邊彈琴，一邊唱法文歌。布小曼的媽媽曾經去法國留學，布小曼有一張布媽媽在盧浮宮前的照片，是個很漂亮的女人，布小曼和她簡直是在一個模子裏刻出來的，因為她的媽媽在她心裏那麽不可侵犯，所以她怎麽也無法接受羅姨的吧！
瀘沽湖是那麽的美，碧藍的清澈，透綠的壯觀，金燦的溫暖……我們站在竹筏上把手圈在嘴邊大喊，麥涼，布小曼，張初初……要永遠永遠的在一起，要一生一世地做好朋友。
陽光很充沛，我們的皮膚被曬成了古銅色，但，那個暑假，那些在瀘沽湖的光陰，是我，布小曼，還有張初初過得最幸福的時光。
我們誰也想不到，在那個夏天結束以後，我們之間會有了那麽多的間隙，無以彌補的隔閡。
2
草長鶯飛的九月，我和布小曼，張初初一起成為了高中生。
讓我們慶幸的是，我和布小曼分在了同一個班裏。
而布小曼，一進學校，就受到了很多的關注。她那麽美，而且又會彈鋼琴跳吉特巴，被人喜歡，是那麽的理所當然。
而我，依然是短發，依然是白襯衣、長褲，牛仔褲、七分褲，或者短褲，依然喜歡打籃球和吹口哨。
那個時候我開始看亦舒和張小嫻，開始對愛情有了一些想象。當我和張初初談論的時候，布小曼就安靜地一邊看著我麽，我和張初初都覺得，布小曼應該是我們中間最早發生愛情的一個，因為她得到那麽多的喜歡，隻要她願意，她可以隨便點指一個。
是在開校的第一天，遇到齊洛天的。
那天，我和布小曼站在公布欄看分班的情況，人多的很，布小曼被推搡了一下，倒下去的時候被一個男孩扶住了。
戴著寬邊的玳瑁眼睛，很斯文的模樣，他的臉騰然地紅了一片。看布小曼的眼神，是怔怔的。
一直以來，喜歡布小曼的男孩很多，同班的，高一屆的，鄰校的，還有在路上遇到搭訕的。她不勝其煩，遇到有人到班上來問，誰是布小曼？布小曼就懶得搭理了，我會假裝是她，幫她收那些情書，開始覺得好玩，因為別人看到我的時候會有點訝異，他們一定會想，原來布小曼也不過如此，不象傳說裏的那麽好。
當然有遇到認識布小曼的人，我就會被當場拆穿了。因為他們都會說，不，你不是布小曼。
我就長長地吹聲口哨，嬉笑開來。
我開始和布小曼玩“替換”的遊戲，布小曼寧願做“麥涼”，普通，平凡，大大咧咧，而我就做“布小曼”。在不被人認識的地方，我就越來越多的扮演起了“布小曼”，她做“麥涼”。有一次，我們從電影院出來的時候，遇到了布小曼的爸爸，他喊“布小曼”時，我下意識地答應了。
那天布小曼對我說，麥涼，我去你家好了，我想要真的做麥涼。
難道做布小曼不好嗎？那麽多人喜歡，又那麽受到寵愛。我不解地問。
不，我不想要做布小曼。布小曼說的時候，眼裏有淡淡的憂傷，和她15歲的年紀，那麽不相稱的憂傷。
完美的布小曼，竟然不想要做自己，這真的讓我很訝異。
被眾多人喜歡追捧的布小曼，卻對喜歡他的男孩沒有任何特別之初。在我看來，布小曼應該會喜歡齊洛天的，他英俊，帥氣，優秀，有一把好嗓子，在新生歡迎會上，他唱了一首《千裏之外》，他的嗓音那麽渾厚有力，打動了許多女孩的心，而布小曼，她有動心嗎？
我和布小曼總在公交車上遇到齊洛天。
我知道，齊洛天的家根本不在這個方向。
當然，公車上還有其他的男孩，他們都希望能夠離布小曼近一點，也或者都在攥著勇氣想要和布小曼說話，有時車停站的時候，會有男孩往布小曼的手裏塞了信或者禮物，就趕緊跳下車了。
布小曼連拆也不拆，下車的時候就留到了公車的座位上。
包括齊洛天的禮物。
這讓我很失望，從內心裏我覺得齊洛天和布小曼是“般配”的，但在布小曼的眼裏，他還是沒有什麽特別。
有一次齊洛天竟然來找我，他對我說，麥涼，能送我一隻布小曼的圓珠筆嗎？
我“啊”了一聲，沒弄明白他要布小曼的圓珠筆做什麽用。
他的臉微微地紅了起來，喃喃地說，聽說用對方的筆寫她的名字，等到筆沒有墨水的時候，她就會喜歡上……
我真的去找了布小曼的一支圓珠筆給齊洛天，我想要幫他，也想知道這個方法到底準不準，當墨水用盡的時候，布小曼會喜歡上齊洛天嗎？
當然，齊洛天答應會教我和張初初學遊泳。
齊洛天很會遊泳，在學校的遊泳館裏，他矯健得如一尾魚。
張初初聽說後，也想學遊泳。她說，這樣身材會好起來。
即使喝了好幾年的酸奶，但我和張初初的發育還是沒有很“正”，張初初還在受青春期肥胖的困擾，而我，除了長個子外，身材還是很幹癟。女生們已經在討論胸圍了，可我的胸口，卻一點發育的跡象也沒有。
有一次我和張初初撓布小曼癢癢的時候，碰到了她的胸口。是很綿軟的感覺，我才注意到布小曼的胸部已經發育得如此的飽滿和挺拔了。
所以當張初初提出也許齊洛天會答應教我們遊泳的時候，我也覺得很可行。
我和張初初商量還是不要讓布小曼知道的好。因為我偷拿了她的圓珠筆給齊洛天，還告訴了齊洛天，布小曼喜歡去“都城影院”看電影。
“都城影院”有些年份了，在倒桑樹街的街尾，是木的地板和台階，踩上去的時候，會有些嘩啦的聲響。據說老板繼續開著影院不是為了賺錢，而是真的很喜歡電影，特別喜歡放舊片。我們常常去看電影，在昏暗流利的光線裏，不斷地憧憬自己會不會是電影裏的那個主角。
我和張初初最喜歡看的片子是《魂斷藍橋》，因為裏麵有句台詞是：我隻愛過你一個人，別人誰我也沒愛過，今後也不會。
這是多麽深情的愛呀，我和張初初被感動得一塌糊塗。但布小曼在黑暗裏冷冷地說，承諾不可信，男人更是不可信。
才15歲的布小曼，經曆過男人經過愛情嗎？但她的聲音那麽冰涼，帶著我和張初初都無法理解的冰涼。
齊洛天也開始出現在電影院裏。隔著三排的距離。
空曠的影院，隻有我們四個人。張初初湊到我耳邊說，那個齊洛天，真的癡情呀！
張初初總是在倒桑樹街遇到齊洛天，她家的粉店關得晚，有時候去洗頭店送粉的時候，就看到齊洛天站在布小曼家樓下。
直到她房間的燈滅掉，他才離開。
是真正的喜歡，所以才會這樣深情。
那個時候，齊洛天已經給我和張初初上過三次遊泳課了。我學好了在水裏憋氣，而張初初學會了狗刨，雖然不怎麽好看，但好歹能在水裏刨上幾米遠了。
是12月17號，我清楚地記得，那天下了這城市的第一場雪。
是布小曼的16歲生日，我們看了一場電影。從電影院出來的時候，抬眼就見到滿天翩躚的雪，我們三個人歡呼著跳了起來，我看到了布小曼鼻翼上的雪花，看到了張初初發髻上那麽美的雪花。
然後，我們看到了齊洛天。
大約是在雪地裏站了許久的時間，他渾身都濕了，眉上有了白花花的雪花。他拚命地看住布小曼，聲音那麽歡悅，但抖得不像話，他對她說，墨水終於寫完了。他急切地拿出一個本子，翻開來，密密麻麻地都是“布小曼”，那麽多的“布小曼”！
我和張初初都看呆了，這些“布小曼”，是需要多少的時間，多少的喜歡才能寫出來的呢!
布小曼，我喜歡你！我喜歡你，布小曼！齊洛天連聲地說，他的眼裏都是期待。
我的心裏，滿滿的都是感動。在我看來，這個時候的齊洛天，那麽的偉岸，那麽地高大。還有什麽比真誠的告別更值得感動呢？
這樣的認真，這樣的純粹，是因為真的喜歡呀！
但我們都聽到了，聽到了布小曼冷冷地說，我不喜歡你。
齊洛天的眼神瞬間就枯萎了下去，他喃喃地說，布小曼，有一天，你會喜歡上嗎？
布小曼拉我和張初初走，不想回答他的問題。
但是齊洛天跟了上來，他跟在我們的身後，不停地問，有一天，你會喜歡上嗎？會喜歡上我嗎？有那麽一天嗎？
我和張初初為難地看著布小曼，該怎樣回答呢？
神經病！布小曼小聲地嘟囔。
因為是布小曼的生日，我們起初就商量了去吃火鍋。布小曼還拿了她爸的一瓶茅台酒出來。到了以後，張初初遲疑地說，要不喊齊洛天一起？
布小曼瞪著她，不許去！
我推推張初初，外麵還下雪呢，你去讓他進來。
但是張初初出去回來後說，齊洛天不願意進來。
我最討厭死纏爛打的人！隨便他了！等一會兒他就會走了，那麽冷……布小曼恨恨地說。
我們三個人都有些心不在焉的。
待到我們出去的時候。果然，齊洛天果然還沒有走。
見到布小曼，他迎了上來，他說，布小曼，你會喜歡上嗎？
你真的很煩！我討厭你！一點也不喜歡你，現在不會，以後不會，永遠永遠也不會！你不要再出現在我麵前了！布小曼變得非常不耐煩，口不擇言地說。
她一把扯過齊洛天手裏的本子，那些寫滿了她名字的紙張，她撕了一頁，再一頁，那些紙張發出尖銳的“嘩”聲來，她揚起手來，很多的碎片，如一場大雪一樣，翩躚著，紛擾著，零零落落地，滿天都是。
布小曼！我低呼了起來！她不應該這樣的，即使拒絕也不要這樣的決絕呀!
布小曼……齊洛天在那一刹那頹然地老了去，頹敗了下去。沒有了水分，沒有了朝氣，他用那麽虛弱的聲音喚著布小曼的名字，他緩緩地蹲下去，在雪地裏愴然地拾著一地的碎紙。
那些“布小曼”淩亂不堪，他小心地擦拭，小心地拚湊。
有眼淚，從他眼裏滑落了下來。
我輕輕地拍了拍齊洛天的肩膀，試圖用這樣的方式安慰他。但我也知道，這樣的安慰太輕飄了，此刻的齊洛天，他的哀傷，排山倒海一樣的席卷而來。
我感受到了，但我無能為力。
那個時候，我第一次覺得我討厭布小曼，非常非常的討厭。喜歡一個人沒有錯，如果有人這樣喜歡我，我一定會覺得感激的，是因為得到了太多愛，所以布小曼才這樣揮霍的嗎？
齊洛天是在那天夜裏吞了整瓶安眠藥，他靜靜地躺在清洌的房間，等候死亡的來臨。
是怎樣的痛苦，厚重得讓齊洛天無法處置？
是後來，當我被唐小泊一遍又一遍的拒絕時，我知道了，齊洛天的心裏有怎樣的荒涼，有怎樣巨大的絕望，讓他抱著必死的決心。
3
唐小泊是齊洛天的最好的朋友，他知道齊洛天對布小曼的所有感情。當齊洛天自殺的時候，他憤怒，他痛心，他焦急……他隻想讓布小曼去醫院裏看望齊洛天，他以為，隻要布小曼去了醫院，一定能救回齊洛天。
隻要布小曼開口，隻要她對他說，你醒來。他一定能夠醒來。
隻是，他沒有想到，我會冒名頂替。
是晚自習，星期一的晚自習。
和平常的每一個晚自習一樣，沒有什麽特別，我在《語文》書下藏著一本漫畫書，布小曼在我的旁邊做著英語卷子。
然後我的耳邊炸開了一聲響，布小曼，你給我出來！
我暮然地抬起頭來，然後驀地語結。
那是我第一次見到唐小泊。
即使是十年以後，與唐小泊的第一次遇見依然那麽清晰地烙印在我的腦海，象蒙太奇那樣，那麽緩慢，緩慢的鏡頭，拉長，延伸。是怎樣的一個少年呢？高，瘦，天生帶著一種浪**的痞氣，那麽漂亮卻不陰柔。他的氣場那麽盛大，我的心開始不斷地跌落，呼喊不出。
很驚心動魄。
原來，那個人，不是晚一秒，不是早一秒，是帶著命運，呼嘯而來。
原來，最初的愛，是這樣的純粹，這樣的簡單。
原來，當我們麵對麵，遇見的時候，就是了，就是你了。
知道嗎？慈禧太後名叫懿貴妃，一次心，見一次，心就交了出去。
誰是布小曼？滾出來！他的聲音充滿了憤懣。所有的目光都看到了我，還有布小曼。但，我身旁的布小曼沒有動。
下意識裏，我緩緩地站了起來，那麽清楚地回答，我，我是布小曼。
天知道，我的聲音裏隱藏著多少緊張和顫栗。
以前也有過這樣的事。當有人到班上找布小曼的時候，我就假裝是她。布小曼從來不屑於理會這些人，他們中有的人是來替別人送情書的，有的人是來替別人傳口詢的……於是我會假裝是她，替她拒絕掉別人。
所以，布小曼沒有回答的時候，我站了起來。
你？他盯住我看，受了些打擊一樣，有些難以置信。
跟我走。他帶著一些霸氣地說。
我就迎了過去，跟了過去。
我和唐小泊趕到醫院的時候，齊洛天還在昏迷中，他的臉色蒼白，毫無血色，他的身上掛滿了儀器，那麽靜的病房裏，隻有儀器“嘟——嘟”的聲音。
唐小泊緩緩地彎下身去，他用手撥了撥齊洛天額前的發，他輕輕地說，洛天，我帶布小曼來了，你快醒來！你看看布小曼。
我的眼淚蓬勃而出，我隻能用手緊緊地捂住嘴，不讓自己發出聲音來。我那麽地害怕，害怕這些聲音被齊洛天聽到，他會知道我欺騙了他。
我想，我應該讓布小曼來的。
這個時候齊洛天的手指輕輕地動了一下，唐小泊驚喜地衝我說，去，去找醫生，他醒了，他醒來了。
我匆忙地奔到病房外，連聲地喊醫生。湧進來很多的人，我開始轉身往外跑，我想我要去帶布小曼來，我要去帶真的布小曼來，她來了，齊洛天就會醒來。
夜風那麽涼，我覺得很悲傷，那麽的悲傷。
我在布小曼家樓下，手圈在嘴邊大聲地喊她的名字。在粉店幫忙的張初初也聽到了，她朝我跑過來，然後布小曼也下樓了。
我上去拽布小曼的手，我說，走，跟我去醫院。
麥涼，怎麽回事？張初初急急地問。
是齊洛天，齊洛天他自殺了，吞了安眠藥，現在還沒有醒來！布小曼，你去看看他！
啊？張初初訝異地喊出聲來。
而布小曼的臉上，卻是一片的平靜，這樣的平靜帶著一種肅殺的感覺。我的手臂，涼了一下，再涼了一下。為什麽麵對一個人的生死，布小曼會這樣的冷靜呢？那個人是因為她而自殺的，可她為什麽就沒有覺得一絲一毫的內疚呢？
和我沒有關係。布小曼別過臉孔去。
為什麽不去？他是因為你才自殺的！我說。
我不去。布小曼執拗地說。
你怎麽那麽冷血！我大聲地嚷嚷起來。
我先回去了。布小曼輕輕地掙脫我拽著她的手。
布小曼，你混蛋！我朝著布小曼的背影，跺了跺腳。
齊洛天……他還好嗎？張初初問我。我卻顧不得回答她，我的心裏，狠狠地罵著布小曼，認識了她這麽久，我才第一次覺得原來她這麽涼薄，這麽殘忍，這麽不可理喻！隻是去醫院看看齊洛天，也不行嗎？以前她怎麽對羅姨怎麽對羅央檸冷漠和疏離，我和張初初也站在她那一邊，誰叫我們是朋友呢？朋友就是該同仇敵愾，但這一次，真的覺得布小曼錯了。
我轉身去了醫院，雖然不能帶真的布小曼去醫院，但我去了，也許對齊洛天來說，也會是一種安慰。
跑到病房的時候，就聽到一陣淒厲的哭聲。我的心裏，突然有了很濃重的不詳。
輕輕地推開門去了，看到了一屋子的人。
齊洛天依然安靜，但他身上的儀器已經撤掉了。我開始覺得恐懼，開始覺得身體搖搖欲墜。
我走過去，我喚他，齊洛天，齊洛天。
但是他沒有動，我記得，剛才我離開醫院的時候，他的手指明明有動的，他明明就要醒來的。可現在……
有個中年的女人撲到我身上來，你是布小曼？你就是布小曼？！你還我兒子，你還我的兒子！
我說不出話來，我的身體被她拽扯得厲害，很多的疼，從心髒的位置一點一點地湧出來。我感覺到我被推搡到了地上，感覺我的頭發被狠狠地拉扯著。
我聽到很多的咒罵，但我沒有辦法解釋，是布小曼害死齊洛天的嗎？可也許，我也是那個幫凶，是我給了齊洛天那支圓珠筆，是我給了他希望，讓他覺得用完了那一支筆，布小曼就會喜歡他。
我，真的有給他這樣的錯覺，給他這樣的誤會。是想讓齊洛天教我遊泳，所以我常常在他麵前說，布小曼會喜歡你的，她肯定會喜歡上你的！
但是，那麽多的希望，突然就破碎了。我，能逃脫責難嗎？
齊洛天，是死了。
他是真的死了。
那是我第一次麵對死亡。第一次知道，原來死是這樣的，一個活生生的人，憑空就消失掉了。你再也看不到他，聽不到他。
可我明明還記得齊洛天在遊泳池的身影，記得齊洛天跟在我和布小曼後麵上公車的情節，記得齊洛天在電影院門口對布小曼說“我喜歡你”的樣子。
這多可怕，多麽的可怕！
那麽多的喧囂，淒厲，絕望。我看著齊洛天被白色的床單覆蓋住了，看著他被推走，我站在病房裏，惘然地流淚，我想，為什麽我沒有把布小曼帶來呢？如果她能來，也許他會醒來，也許他會活過來。
我抬起頭的時候，看到了淚流滿麵的唐小泊。
他抬起手來，我卻沒有躲閃。我的臉上被重重地打了一記耳光，清脆的一聲，很凜冽。但是我木然了，沒有覺得疼，隻有很多的窒息，讓我透不過氣來。
是你害死了他！唐小泊哀傷地看著我，然後從我的身邊擦肩而過。
而我，茫然地站在這裏，站在16歲的寒冬，淚流滿麵。
4
我卻始終沒有機會告訴唐小泊，我不是布小曼。
說了，又有什麽意義呢？讓他們把憤怒和敵視加到布小曼身上去嗎？而，唐小泊會因為我冒充布小曼，會因為他沒有帶真的布小曼去見齊洛天，而憤怒吧!
那些日子，我變得很靜默，而我，也在和布小曼冷戰中。
我拒絕和她一起上學，拒絕和她說話。即使坐我旁邊的布小曼，囁喏著說，麥涼，放學我們一起回家，好嗎？
我也把臉別到一邊去。
布小曼沒有見到齊洛天父母的絕望和痛苦，如果她見到了，她會後悔嗎？會後悔那麽殘忍地對待齊洛天嗎？
我和布小曼之間有了那麽深的間隙，潛滋暗長。
還有一件事，我連張初初都沒有說。
我開始和唐小泊來往。
是在齊洛天的葬禮後。
齊洛天的葬禮，我沒有去。因為唐小泊對我說，齊洛天的父母不願意看到我，這隻會讓他們更加的痛苦。
我站在遠遠的地方，等到他們離開。然後捧著一束小白菊，那些小小的花朵，帶著暗香。我深深地嗅了一口，再嗅一口，我把它們放到齊洛天的麵前，我對著照片裏笑容燦爛的齊洛天說，對不起，真的對不起！
16歲的齊洛天，永遠留在了這一年。他再也不會成長，再也不會用圓珠筆去寫喜歡人的名字，再也不會在遊泳池裏矯健如魚了。
死亡，就是停留，就是永遠的停留了。
原來，關於永遠，是這樣倉皇的字眼呀！
轉身的時候，唐小泊在我的身後。
他沒有看我，他隻是對著相片裏的齊洛天說，布小曼，對不起，其實你沒有做錯什麽。
我張了張嘴，想要解釋，我不是布小曼，但我到底還是沒有勇氣說出真相來。
我一直都記得和唐小泊看的第一場電影是《這個殺手不太冷》，在“都城影院”，瑪蒂達對萊昂說，我想我是愛上你了，這是我的初戀，你知道嗎？然後，唐小泊的手在黑暗裏穩穩當當地握住了我的手。
我的身體驚鴻一片。
那麽多的歡喜，那麽多的訝異，那麽多壓抑而隱忍的情緒。我感覺到我手上的每一個毛孔都春暖花開了，感覺到我的呼吸，停了一下，再停一下。
這是我的初戀嗎？
我那麽清楚，那麽清晰的知道，我喜歡唐小泊。但我那麽害怕，害怕唐小泊不會喜歡我，他看我的眼神那麽冰涼。
但他握住了我的手。
是因為喜歡我，才會握我的手吧。是因為喜歡我，所以才來找我的吧。而我，而我一定要告訴他，我不是布小曼，我是麥涼。
我是喜歡他的麥涼。
我無法掩飾自己的情緒，無法隱藏自己喜歡唐小泊的眼神。
是那天在葬禮後，唐小泊告訴了我他和齊洛天的事。唐小泊小時候得過一場很嚴重的病，造血功能障礙，治療這種病唯一的辦法就是換骨髓，而他的血型是非常罕見的RH 血型。可是唐小泊的父母和他的骨髓無法匹配。後來他們在醫院的病曆庫裏找到了另外一個血型和他一樣的男孩，他就是齊洛天。骨髓配型的結果，齊洛天符合骨髓配型要求。
唐小泊活了下來，是齊洛天的血救了他。他的身體裏流淌著齊洛天一樣的血型。他們惺惺相惜，何況年紀相仿，所以兩個人甚至是兩家的關係都非常的好。
在唐小泊看來，齊洛天就是親兄弟。
他們的父母甚至買了同一個小區的房子，做了鄰居。齊洛天一直很優秀，成績優良，性格醇厚，倒是唐小泊散漫和任性。
即使兩個人的性格南轅北轍，但並不妨礙他們的親近。中學畢業，齊洛天考上七中，唐小泊的成績卻沒有達到，隻能上一中，兩個人隻能在不同的學校念書。但平日裏，他們還是常常在一起玩耍。
隻是齊洛天遇到布小曼的時候，他中規中距的人生卻發生了變化。
那些夜裏，他不斷地對唐小泊提到布小曼，提到她是怎樣的美，怎樣的出眾和優秀，怎樣的驕傲和獨特。那是他第一次喜歡一個女孩，他那麽地無所適從。
布小曼的冷漠讓他痛苦，這樣的痛苦讓他絕望。
而我也懂得，齊洛天的自殺，對唐小泊來說，是怎樣的痛心和難以接受了。
齊洛天葬禮後的一天，唐小泊在七中的門口等過我。他衝我微笑，他對著他單車的後座，瀟灑地甩甩頭。我在他的微笑裏失了神，而我，漫天歡喜地坐到了他的單車上。
對於唐小泊對我突然的親近，我覺得很訝異。但更多的是驚喜。
我沒有去想為什麽唐小泊會突然走近我，也沒有想他為什麽會一下友善了起來。陽光如碎汞一樣，揚起臉的時候，我覺得我的麵孔在開花，是姹紫嫣紅，是芬芳四溢，是那麽盛大的歡喜，在內心衝撞。
唐小泊帶我去了月明山頂。原來從高處向下望這城市，是這樣的繁華似錦。萬家燈火，象滿天繁星，灼灼明亮。我看著身邊的唐小泊，覺得很恍惚。
停頓片刻，他說，你知道嗎？我和齊洛天最喜歡來這裏，這是我們看過的風景，我把它送給你……
我垂下了眼，到底要怎樣開口說，我不是布小曼呢？他會原諒嗎？越發地難以啟口。
夜風有些涼，我不禁打了個寒顫。而唐小泊，解開外套，輕輕地攬我入懷，用外套緊緊地包裹住我。
我的心，旖旎而柔軟。
原來，這就是喜歡。小心翼翼，謹慎而認真。
夜裏，我開始寫日記。我在日記本上寫，唐小泊今天穿了一件藍色的外套，他用手撥動額前的頭發時，那麽英俊和帥氣。我也寫，麥涼，再見他，你一定告訴他，你是麥涼。
我是決定對唐小泊坦陳，我不是布小曼了。
他第二次找我，我說，我們去看電影吧。是之前就有的願望，想要帶我喜歡的男孩坐在我喜歡的電影院裏，看喜歡的片子。這麽靜謐的光陰，這麽靠近的距離，會是很浪漫很浪漫的情節。
我的身體歡喜，很歡喜。
我對我身旁的唐小泊說，我說，我喜歡你！
但是我沒有聽到他的回答，因為遠遠地，張初初和布小曼朝我們走來，我們都聽到了張初初喊我的名字，麥涼！
我的第一反應就是轉身去看唐小泊。
而他的目光怔怔地看著布小曼。
然後他緩緩地轉過身，輕輕地問我，你不是布小曼？
我點頭，是，我是麥涼。
她是布小曼？唐小泊用手指了指布小曼，而他握住我手的另一隻手，那麽輕，那麽緩慢，又那麽決裂地鬆了下去，垂了下去。
我的手，被留在了空中，那些空白裏，我覺得我的腦海裏，有“轟”的一聲炸掉的聲音。
我不是布小曼，那麽重要嗎？我是麥涼，就不可以牽住我的手嗎？
我早該知道的，你不應該是布小曼，你不可能是布小曼的……唐小泊說，他的聲音那麽輕，但每一字都如驚雷一樣，在我心裏響過。
我的骨髓中，有一道口子，被緩緩地拉扯了過去。是疼，抽絲剝繭的疼。
那個時候，張初初和布小曼已經走到了我們的麵前。張初初還在說什麽，但我一個字也沒有聽進去，我的目光落在唐小泊的眼裏，而他的眼神，在布小曼那裏。
我大約明白了，唐小泊其實沒有真的原諒布小曼，他覺得，齊洛天的死都是因為布小曼。他故意來親近“布小曼”，隻是想用愛情報複她。他想要讓她受到蠱惑，然後再拋棄她。所以，他來牽我的手。
他不知道，這是我第一次和一個男孩牽手。
那些盛放的花朵，突然就謝掉了。
因為我不是布小曼，所以他沒有必要和我繼續了。連說話也沒有必要，連看一眼，也沒有必要。
而唐小泊，聽到了剛才我的表白了嗎？我剛才說，我喜歡你，但我的喜歡，跌落了下去，粉碎，很多的粉碎。
我好像一下站在了離唐小泊很遠的距離，那麽洶湧的哀傷裏，我沉溺其中。
以為蒙上了眼睛，就可以看不見這個世界；以為捂住了耳朵，就可以聽不到所有的煩惱；以為腳步停了下來，心就可以不再遠行；以為我需要的愛情，隻是一個擁抱。