第十六回 思斷三秋悲歌落淚 名垂千古熱血生花

華國雄見父親遇到這淒涼的景象，既不傷感，而且還哈哈大笑，心中很是不解，便向他道：”你老人家，怎麽笑了起來？“有光道：”我不笑別的，我笑你孩子氣太重，既然口口聲聲，說要出家，何以對這頹井殘垣有些看不破，非要憑吊一番不可？“國雄道：”佛心是慈悲的，對這種景象，可以流些慈悲之淚。“有光道：”不過你的意思，是因為劍花曾在這裏住過，所以你有些鳳去樓空之感。有個出家的人，這樣兒女情長的嗎？走吧。“說著挽了國雄的一隻手，就拉了他走。國雄當然不能太違抗了父親的意思，歎了一口氣，走將出來。經過了幾條街，都不是以前的景象。在許多破碎的街道中，忽然眼前一片青蔥之色，另換出一番境界來，那正是省立公園，幾年不見，樹木都長大了。這是初夏之際，樹上的嫩葉子，綠中帶些黃色，地上長的草，雖不過是一兩寸長，然而密密麻麻的，綠成一片，在綠毯子上，偶然伸出一個草頭，開著小黃花兒，便現出許多靜穆的意思來。在四圍的綠樹林中，閃出一畝大的空地，在綠色春草毯上，挖出個淺淺噴水池。

池中間有個高可一丈的白石礅子，礅子上立著個女身銅像，一手扶了身佩的寶劍頭，一手向東指，雖是女像，自有一種英雄氣概。這就是那位女間諜，為國犧牲的舒劍花女士了。國雄不料自己的情人，這樣巍然高峙地站在自己麵前，又不料這樣一個有才幹，有誌氣的女子，自己無福消受，眼望著她在日月風雨之下，長此終古而已。心裏想著便隻管向那銅像呆看。卻聽到有光在身後微微地歎了一口氣道：”人生一百年，結果也是與草木同腐，求仙煉丹，那有什麽用，人生自有不老之法，就怕人不肯去做，舒劍花是明白這一點的了。“國雄回轉頭來看著他父親，見他手上拿了帽子，很有向這像靜默的意思。因就問道：”父親，你的觀念，完全改了。你原來認為宇宙都是空的，人是犯不著為名利去鬥爭，現在你何以這樣積極起來？“有光不料英勇的少年兒子，會問出這句話來，用手摸著胡子，想了一想道：”我自己也不知道所以然，不過自從省垣有飛機光臨以後，我就慢慢地憤怒起來，覺得人生隻可自勉不殺人，不能禁戒不殺敵，禽獸的爪牙，草木的護甲，不都是為了護衛自己生命而生長的嗎？宇宙神秘的用意，本來就如此。人有了生命，有了本能，他也應當抵抗他的敵人。“國雄微笑道：”我是一個戰士，而且勝利回來了，我的思想就不那樣，現在很消極。我親眼看到戰場上的人，生命隨時在五分鍾內可以解決，又看到人的屍身躺在地上如鋪石板一般，活著的人，一點也不憐惜，就在人身上這樣跨踏過去。身邊一個很好的朋友，正談笑著說話，一個炮彈飛來，他的手腳就彈碎了，身上的熱血，真許濺到我們身上來。在戰地上三年，失了多少可愛的朋友呀。至於炮火下的鄉村城市，那就不必說了。我覺得我們不能再談軍國主義了。“有光道：”你應當有這個議論，世界史最後的一頁，當然是非戰的。不過這個時代，打算由戰爭裏找出路的國家，實在不少。若不將這種國家掃**一下，戰爭的毒菌，決不能消滅。我以前非戰，現在何嚐不非戰。以前非戰，是以議論去製止戰爭，於今覺得此路不通，要以武力去製止戰爭了。在全世界非戰以前，必定還有幾次大流血，這幾次大流血，中國絕對是免不了參加的，我們現在趕快武裝起來，也許因為有了抵抗，將來流血的程度，可以少一點，要不然，米缸蓋好了，許多老鼠要在米缸裏爭奪，主人若不過問，是非把缸打破不可的。所以我以為講禮義的中國人，依然可以去非戰，但是要把文的非戰，變為武的非戰，不幸而死，不僅是為民族爭生存而死，也是為人類爭生存而死，這種精神，是很偉大的，所以舒女士的死，格外值得我們崇拜。“國雄對著那銅像，靜默了許久，點了頭道：”也除非是根據了父親這種說法，才可以減少心裏頭的悲痛。“有光指著樹杪上一抹陽光道：”你瞧，天氣不早了，我們應該回去了吧？“國雄道：”唉！回去吧！我不料回家來，是在這地方遇著了她。“於是將取在手上的帽子向頭上一蓋，掉轉身就走了。

一路之上，他再也不說，到了家裏，一切朋友的應酬，他都謝絕了，拿了一本書，終日坐在樹林子裏看，每天吃過早飯就出門，回來吃午飯，吃了午飯，又再出去。有光知道兒子自戰場回來，受了很大的刺激，不妨等他的心靈放縱一番，讓他把哀思放了過去。所以終日不歸家，也沒有人來過問他。他自回家之後，隻覺所聞所見，和從前都換了一個世界，在家裏坐著，就不免傻想，因之那就加倍地狂放起來，甚至吃早飯的時候，就帶了一包吃的東西，到樹林子裏去，留著做午飯，直到晚上才回來。這日半中午，看書有點倦意，正在樹林下一塊青石頭礅上，坐著打盹兒。忽然樹林子外大道上，有人唱歌，把人驚醒過來，聽那唱詞，卻很是哀婉，因為唱的人重三倒四，唱過好幾遍，所以聽得很清楚。那歌詞是：

楊柳樹，綠青青，去時日子如我大，回來門外綠成蔭。上堂拜老娘，老娘笑吟吟。娘看兒子顏色好，兒看娘發白星星。大哥在何處，三年以前去投軍。大嫂在何處，炸彈之下早亡身。四歲的侄兒叫小平，無父無母到於令。大妹前年已嫁人，隨夫逃難上北京，不是兒回娘掛心，望得兒回娘傷心，好比一樹花開多茂盛，幾番風雨幹幹淨，縱然結果有幾個，看來也是太孤零。

洋槐樹，綠油油，十年槐樹長齊樓，十年戰士白了頭。春日百花發，佳人樓上愁，不嫁英雄無誌氣，嫁了英雄守空樓。一日不見麵，自古相思似三秋，一年不見麵，相思便似水悠悠，而今三年不聚頭，勝似千秋又萬秋，奴想英雄是風流，英雄想奴便可羞，又願英雄功名就，又願英雄享溫柔，想得奴家皮黃骨又瘦，又傳國軍下錦州，早知薄福難消受，不嫁英雄也罷休。

國雄將這歌詞聽畢，玩味了一會，雖然這歌詞是很俗，但是非常婉轉，在自己聽了，正是句句打入了心坎，這是什麽人在唱，恐怕不是這村莊前後一個人所編得來的吧！連忙跑出林子去一看，卻是兩個半大的放牛孩子，坐在柳樹下小河溝裏洗腳，帶笑著唱出來的歌。國雄笑道：”你們這歌唱得好聽，是誰教給你們唱的？“一個孩子道：”前三個月，有個遊方和尚，他帶了許多小歌本子散給人家。又怕人家不懂腔調，自己彈著琵琶唱起來。我們就是跟他學的。“又一個孩子道：”小三兒，你怎麽忘記了，那和尚還打聽華大先生，回來沒有呢？“國雄對和尚打聽一事，倒沒有留意，玩味這個歌兒，是很悲哀的，這個和尚，一定是個栽過大跟頭的人，所以說得這樣的痛切。心裏想著，依然走回林子裏去看書。

也是兩個孩子唱得太高興了，十年槐樹長齊樓，十年戰士白了頭，又唱將起來。國雄聽到那不嫁英雄無誌氣，嫁了英雄守空樓，而今三年不見麵，勝似千秋又萬秋，不覺自己轉想到舒劍花身上去，那樣一個女子，眼睜睜地受著槍決而死，這事實在很悲慘。不但她那樣美麗的容貌，不知道如何消滅了，就是她那副骨頭，究竟拋在哪裏，現在也無處尋找，豈止一日不見，如隔三秋，實在是海枯石爛，此恨無盡。如此想著，也不知道什麽緣故，兩行熱淚，隻管流了下來。當天坐在樹林子裏，就沒有心緒看書，隻是坐在石頭上呆想。回家以後，和家裏人談起，國威道：”這樣的歌，我絕對不願聽，聽了會消滅誌氣的。“有光道：”這事可奇怪，這個歌，是個遊方和尚編出來的，他還有支短歌，是套月子彎彎照九州編的，也很有意思，那歌子是：

月亮無情上粉牆，照見官家醉畫堂。照見美人窗下哭，照見男兒死戰場。

國雄點了點頭道：“這個和尚，必非等閑之輩，很平常的幾句話，這裏麵可含著不少的批評，隻是他什麽地方不去，何以獨在我們這村子裏放出這種消息來？”他們父子正在樓上乘著風涼，談論這件事，華太太很匆忙地由樓下走上來，向國雄道：“你們不是談那個唱歌的遊方和尚嗎？這是有些怪，他在村子裏和好些人打聽過，問你兄弟二人回來了沒有？我心裏也很是不解，為什麽老要打聽你兄弟兩人的行蹤，莫非他是你們的同營嗎？據我想來，那一定是個軍人，他的歌詞總是罵打仗，而且聽那意思，又很肯說中國人打仗是不得已，和你們父子是同調的。”國雄聽了這話，更是增加了一層疑團，我們弟兄們中，哪一個這樣大徹大悟，做起和尚來。自然他既是屢次打聽我，一定也是我的好朋友，若不是好朋友，也犯不上再三再四地打聽我。他如此想著，很想早早地打破這個疑團。

自從這天聽歌以後，又不斷地聽著那婉轉動人的歌兒，每聽到一會，就讓他心裏難過一陣，這樣下去，約莫有一個禮拜，這日在樹林子又休息了大半天回來，進門之後，華太太首先笑著迎上前來道：“你說怪不怪，那個和尚今天又來了。他聽說你已經回家，丟下一個小小的包裹，說是有人托著寄送給你的。也沒有說第二句話，甩著大袖子就走了。我留著他和你見麵，請他坐一會兒，他隻笑著不答。我追到大門口來，他卻道：‘我和令郎感情不大好，見了麵會有是非的，不必留我了。’他說著話，兩條腿走得是更快。一轉眼工夫，他就不見了。

”國雄道：“這更奇了，他送了一個什麽包裹給我呢？”華太太於是到屋子裏去，取出個五寸見方的扁包裹來。那包皮是藍布包的，上寫：留呈華國雄先生台收，並沒有什麽上下款，隻是用麻線縫上了包裹口。將剪刀把包皮拆開了，裏麵是一方油布，再將油布打開了，又是一層布，把這層布再打開，才露出一條白綢手絹。那手絹本質，倒還幹淨，隻是上麵有好幾塊殷紅的斑點，卻看不出是何用意。提著手絹，卻抖出一封信來。那信封寫了：留寄華國雄先生親收，舒劍花拜托。這舒劍花三個字，射到他眼裏去，不由得他那顆心，怦怦地跳將起來，拿在手上隻顛了幾顛，並不怎樣的沉重，由信封套裏，連忙抽出信紙來，看時，上麵寫道：

國雄兄鑒：兄讀此書時，恐妹之墓木已拱矣。然兄毋悲，兄能於太平之年，無患歸來，得讀此書，固人生萬幸之事也。妹奉命令，來賊巢偵探敵情，不幸為賊黨窺破，拘押軍中，以妹供出中國情報總部內容為條件，容妹不死。妹思一人的生死事小，全國之安危事大，毅然拒絕賊之要求。人誰不死，隻死者不當無故而死，亦不當有故而不死，妹現不死，則意誌薄弱，或竟為賊所困，而轉有害於中國，則不是死之為得矣。為國而死，妹固無絲毫遺憾也，所可憾者，則妹之行為，生前乃終未能得兄諒解，直至永別之時，尚不能一相握手。故妹雖死在頃刻，猶不能不忍悲作一書於兄。此事經過，於妹死後，必能傳播，心緒紊亂，實無心細寫，唯兄悲其遇而憐其誌。外乎絹一方，係妹拭淚所用，其上紅斑，則手臂為賊刀所刺，因以沾染血跡者，留此寄兄，表示無物可贈，但幾點熱血相勉耳。別矣國雄，大好身手，其自努力！

舒劍花絕筆

國雄在這一陣子，心緒本來悲劣萬分，看了這信之後，並將血帕一看，一陣心酸。不由得倒在一張睡椅上，淚如泉湧似的，由臉泡上流到身上來。華太太竟不知道什麽事，後來在地上撿起信和那血手帕來，這才明白，這樣的紀念物，叫活人看到，心裏如何不難受？便也垂著淚道：“可憐的孩子。”她隻說了這五個字，身體抖顫著，也就說不出話來了。她看到國雄隻管哽咽著，那眼淚更是落得洶湧，他側著頭在睡椅的高枕上躺著，把半邊衣襟都淋濕了。華太太道：“人都死了三四年了，你現在哭死也枉然，這條手絹倒是一件可寶貴的東西，你好好地留著吧。”國雄哭了許久，勉強才止住了眼淚。在母親手上接過那條手絹，仔細地又看了看，點點頭道：“這樣東西，不是平常情人留下的表記，我應當用個鏡框子把它裱裝起來，掛在牆上。”華太太道：“論起這樣東西，是值得寶貴的，不過太不美觀了。”國雄道：“這個我自然也有些辦法。”華太太聽他如此說著，雖不知道他有什麽辦法，但是知道兒子用情很篤的，他有了這個意思，不讓他掛起來，他不會解除胸中的痛苦。

便道：“我看把這封信裝掛起來，比那手絹要好看得多，掛起這封信吧。”國雄道：“不信，你過兩天再看。”他說著話，把那塊手絹和信，一齊拿到他的書房裏去了。這日，有光和國威都不在家，華太太總怕兒子傷心，也就悄悄地由後麵跟了去，看他兒子還哭不哭？走到書房門口，一聽裏麵，竟是一點聲息沒有，扶著門，伸頭向裏張望，隻見他麵窗的書桌子上，擺了一盆石榴花，他坐在桌子邊，正對了那石榴花，用筆在塗寫些什麽。看他的背影偏頭這邊看看，又偏頭那邊看看，似乎在端詳他手上寫的那種東西一樣。看這樣子，他並不在傷心，也就不必去過問他了。過了一會，有光和國威回來了，華太太就把這事告訴他們，因道：“他拿了那手絹到書房去了，伏在桌上，隻是塗寫著，這個書呆子，不知道他又在搗什麽鬼。”有光聽說，馬上走到書房裏來，隻見書案上鋪了一塊圖畫板，上麵用圖畫釘子，繃著一張畫。國雄兩手放在背後，遠遠地站定，向那圖畫隻管出神。

他看到父親來了，便笑道：“您看看我這幅畫畫得怎麽樣？這是我生平得意之筆啊！”有光連忙上前看時，那圖畫板上釘著的，不是一張紙，乃是一方手絹，手絹上綠的葉子，紅的花兒，畫了一棵石榴。隻是那花的紅色，並不像平常顏色那樣鮮豔。有光俯著身子，對那手絹看了幾遍，一拍手笑道：“這個我明白了，你這是套著桃花扇的故智，用女子的情血畫花啊！”國雄道：“對的，可是情血兩個字不大妥當，人家是熱血。”有光手摸著胡子，點頭道：“哦哦哦！我明白了。記得那年你投軍之時，我爺兒倆曾辯論過一次，我說每到石榴花開的時候，中國就要發生內亂，乃是不祥之花。你說不然，石榴花像鮮血，可以象征人的興奮，應當說是熱血之花。於今你真把熱血來畫花，而且還要畫石榴花，這正是你照顧前事啊！孩子，算是你的辯論贏了，石榴花是熱血之花，到了每年開花的時候，我們都要紀念著這位熱血姑娘。這幅畫和那封信，你不要自私，可以用兩個鏡框子裱裝起來，懸在客廳裏，這是我們家庭之光啊！”國雄默然著，很感慨的樣子，卻點了點頭。國威指著窗戶上的石榴花道：“現在又是五月了。這個五月，可是中國和平告成的日子，父親，您看是吉月呢？還是毒月呢？”有光笑道：“你們少年都勝利了。我料錯了不要緊，但願從此以後，中國永慶著太平之日就行了。老年人是快與鬼為鄰的，不應該失敗在活潑少年的手上嗎？我希望中國的命運，也像我一樣，免得你們多嚷那些打倒呀。幹脆些，要倒的自己倒下，讓你用打倒的工夫自己去建設吧。”於是乎大家都笑了。不過笑是一時的事，國雄心裏，始終是含著一肚皮悲哀的。到了次日，他瞞著家人，帶了那封信和血花手絹悄悄地進城來。到了城裏，又在花廠子裏買了一束石榴花，帶上公園。

這日天氣很好，劍花的銅像，巍巍地高站在青天白日之下。國雄到了銅像下，將那束石榴花，放在石礅下。然後向像很靜穆地立定，心裏默念著，劍花啊！你的血花淚痕，我都收到了。你自然有你的偉大之處，隻是我太難堪了！他想到這裏，便將信和手絹，也向著銅像在草地上鋪著，當做彼此當麵，露出愛情證物的意思。他向銅像一立正，卻聽到公園樹林之外，有一片甜美的音樂聲。隔了林子瞻望時，原來是一組音樂隊，領導著一輛接新人的花馬車過去。在國雄靜默的時候，聽了這種響聲，格外是不堪。抬頭看時，樹林後有一根大旗杆，上麵懸著一麵國旗，在日光中招展，似乎招著這銅像的英魂，請她從海外歸來呢。