十二

暑假到了，許多同學又各歸各的分散了。鄭秀嶽回到了家裏，似乎在路上中了一點暑氣，竟吐瀉了一夜。睡了三日，這中間馮世芬絕沒有來過。到了第五天的下午，父母親準她出門去了，她換了一身衣服，梳理了一下頭，想等太陽斜一點的時候，就上太平坊巷去看看馮世芬，去問問她為什麽怎麽長久不來的。可是，長長的午後，等等，等等，太陽總不容易下去。而她父親坐了出去的那一乘包車也總不回來。聽得五點鍾敲後，她卻不耐煩起來了。立起身來，就向大門外走。她剛走到大門口邊，兜頭卻來

了一個郵差，信封上的猶勁秀逸的字跡，她一看就曉得是馮世芬寫來給她的信。

"難道她也病了麽？為什麽人不來而來信？"她一邊猜測著，一邊就站立了下來在拆信。

最親愛的秀嶽：

這封信到你手裏的時候，大約我總已不在杭州，不同你在呼吸一塊地方的空氣了。我也那裏忍心別你？因此我不敢來和你麵別。秀嶽，這短短的一年，這和你在一道的短短一年，回想起來，實在是有點依依難舍！

秀嶽，我的自五月以來的胸中的苦悶，你可知道？人雖則是有理智，但是也有感情的。我現在已經犯下了一宗決不為宗法社會所容的罪了，尤其是在封建思想最深、眼光最狹小的杭州。但是社會是前進的，戀愛是神聖的，我們有我們的主張，我們也要爭我們的權利。

我與舅舅，明朝一早就要出發，去開拓我們自己的路去。

在舊社會不倒，中國固有的思想未解放之前，我們是決不再回杭州來了。

秀嶽，在將和自幼生長著的血地永別之前的這幾個鍾頭，你可猜得出我心裏絞割的情形？

母親是安閑地睡在房裏，弟弟們是無邪地在那裏打鼾。

我今天晚上晚飯吃不下的時候，母親還問我"可要粥吃？"

我在書房裏整理書籍，到了十點多鍾未睡，母親還叫我"好睡了，書籍明朝不好整理的麽？"啊啊，這一個明朝，她又哪裏笑得明朝我將漂泊至於何處呢？

秀嶽，我的去所，我的行止，請你切不要去打聽，你若將來能不忘你舊日的好友，請你常來看看我的年老的娘，常來看看我的年幼的弟弟！

啊啊，恨隻恨我"母老，家貧，弟幼。"

寫到了此地，我眼睛也模糊了，我擱下了筆，私私地偷進了我娘的房。她的臉上的表情，實在是崇高得很！她的飽受過憂患的洗禮的臉色，實在是比聖母的還要聖潔。啊啊，隻有這一刻了，隻有這一刻了，我的最愛最敬重的母親！那兩個小弟弟哩，似乎還在做踢球的好夢，他們在笑，他們在微微地笑。

秀嶽，我別無所念，我就隻丟不了，隻丟不了這三個人，這三個世界上再好也沒有的人！

我，我去之後，千萬，千萬，請你要常來看看他們，和他們出去玩玩。

秀嶽，親愛的秀嶽，從此永別了，以後你千萬要來的哩！

另外還有一包書，本來是舅舅帶來給我念的，我包好了擺在這裏，用以轉贈給你，因為我們去的地方，這一種冊籍是很多的。

秀嶽，深望你讀了之後，能夠馬上覺悟，深望你要墮落的時候，能夠想到我！

人生苦短，而工作苦多，永別了，秀嶽，等杭州的蘇維埃政府成立之後，再來和你相見。這也許是在五年之後，這也許要費十年的工夫，但是，但是，我的老母，她，她怕是今生不能及身見到的了。

秀嶽，秀嶽，我們各自珍重，各自珍重吧！

馮世芬含淚之書 7月19日午前3時

鄭秀嶽讀了這一封信後，就在大門口，她立在那兒的地方"啊"的一聲哭了出來。她娘和傭人等趕出來的時候，她已經哭倒在地上。做在那裏背靠上了牆壁。等女傭人等把她抬到了**，她的頭發也已經散了。悲悲切切的哭了一陣，又拿信近她的淚眼去看看，她的熱淚，更加湧如驟雨。又痛哭了半天，她才決然地立了起來，把頭發拴了一拴，帶著不能成聲的淚音，哄哄對坐在她床前的娘說："恩娘！我要去，我，我要去看看，看看馮世芬的母親！"