一　問題的屋子

那位神秘朋友魯平，生平和字典上的“家”字，從不曾發生過密切的關係。但這一次，他為鄭重其事，親自去租下了一所房屋；租房屋，原是一件絕對平常的事，可是後來因這件事而引起的結果，非但完全出乎一般人的意料以外，同時也完全出乎魯平本人的意料以外。

魯平所租的屋子，地點是在貝當路的盡頭。那條路，在這囂煩的都市中，是向被一般人們很榮寵地稱為一條有“詩意”的路的；那裏的地段，相當幽靜。有一帶新建的屋子，也有一個頗含詩意的名稱：叫作“萍村”。

不過魯平專誠去租那所屋子，並不是貪戀那個地點含有詩意，也並不是要在那邊組織什麽家庭。實際，他租那所房屋，完全出於好奇；也許可以說：這是他的一種“生意眼”。

說起來是相當有趣的：當這萍村落成未久，村裏的屋子還不曾全部租出的時候，村中卻已一連發生了兩次奇事，當時頗曾引起社會上的注意。第一次，據說：有一輛簇新的流線型的汽車，停在村口。車中跳下一個近四十歲的中年男子，衣著相當華貴，模樣像是一個政客；聲言要租住村中的屋子。其時，村中僅剩下“三十三”“三十八”兩所房屋，還沒有租戶。於是便由村中的司閽，領看那所“三十三”號的空屋。

當時這中年男子，在這空屋的二層樓上，逐處細看，逗留頗久。那司閽感覺到不耐煩，便獨自先走下樓來。剛走到樓下，忽聽那中年男子，在樓上一聲慘呼，好像是突然遇見了什麽意外的事情！那司閽急忙奔到樓上看時，前樓後樓連同浴室，都是空空洞洞，連人影都不見。三層樓上，也是如此。奇怪之至呀！一所平常的居住的屋子，當然不會有什麽“複壁”與“暗室”之類的設備；既然沒有複壁暗室，在光天化日之下，清清楚楚的眼看一個人走上樓去，何至於轉眼之間，會在一個空洞而一無所有的屋內突然隱匿不見？

經這司閽把以上的經過，到外邊播音似的一說，引得全村的居戶，都感到了非常的奇怪。

有人以為那中年男子，或者是乘著司閽並不注意的時候，悄然離去的。至於那二層樓上的一聲慘呼，也許是出於這司閽的誤聽。然而這一個揣想，立刻就證明不確。因為不到一小時，那個守候在村口的汽車夫，卻來找尋他的主人。這可見那中年男子，自進了三十三號屋以後，顯然並不曾走出村去。因這一點，這事便愈覺不可思議！

可是不可思議的事情，倒還不止於此哩。

下一天，又有母女二人，到萍村來看屋子。那少女，長得非常俏麗，服裝也摩登得可以。有一件可注意的事，她身上戴著許多件珍貴飾物，令人一望之間，感到她身上所戴的東西，未免太多了些。這不像是出外來看屋子，倒像有意搬出她的全部儲藏，來參加什麽飾物比賽大會似的。

當時，仍舊由那司閽領看那座三十三號的空屋。那司閽開了門，讓這母女二人走進這空屋之後，他自己卻走到斜對麵的一所四十五號的屋子門口，和一個女傭去閑談。他們正起勁地談著昨天那件不知結果的怪事，約摸不到十分鍾的時間，隻見那個老婦慌慌張張地走來，問他可曾看見她的女兒。據這老婦說：她和她的女兒，一同走上三十三號空屋的二層樓，又一同走上三層樓。其後，她——這老婦——曾打開三層樓前樓的樓窗，向村這裏閑望了一會。又曾走進三層樓的浴室，略略察看了一下，前後至多不過四五分鍾的時間，不料一轉身，卻發覺她的女兒已影蹤全無，不知去向。以上的情形，和上一天的那件怪事，前後如出一轍，這未免太神秘了！

自這第二幕動人的戲劇演出以後，這新聞在各日報上，也都登載了起來。有一張報紙，在顯著的地位，刊著“萍村怪事”的標題；另有一張報上，除了刊出新聞以外，又特載著一篇“魔屋司閽訪問記”的素描文字，內容除將上下兩天的事件，詳盡地記在一起之外，又盡量加以渲染。這篇文字，比一張偵探影片的說明書，寫得更為動人。於是，這前後兩天的事件，更加吸引起了群眾的注意。

先前那個男子，其姓名來曆，完全無人知道。他自從在萍村三十三號二層樓上不見以後，是否果真就此失蹤？這一個問題始終沒有準確的解答。因為在以後的幾天中，社會上並沒有傳出什麽人失蹤的消息。至於第二件事，卻顯然不同。那個少女，自在三十三號空屋中突然消逝以後，她的蹤跡，一直便如石沉大海，音訊全無。並且，這少女的來曆，大家也已經知道，她是一個唱花旦的女伶，藝名叫作白麗娟，在舞台上略有一點相當的聲譽。唯其如此，這怪事在社會上，便格外增添了動人的力量。

總之，萍村中三十三號空屋，自此已成為一年“問題的屋子”。大家走過這座空屋時，不期而然，會發生一種異樣的心理，尤其是住在村裏的人，甚至禁止著婦女與小孩，不許在這近邊逗留。而這座空屋，也從此不再有人敢去租賃，一直便幽悄悄地，空關了起來。