回答

那些沒有太匆忙讀完這篇小說的人，可能已經猜到了：標準答案並不存在。在之前的那些問題裏，不管選擇 ABCD ，都不會有什麽得分上的差異。

因為它們隻是代表了你們---讀者對於作品世界中"事實"的一種解讀，作者或者任何人是無權對其評判對錯的。

這一認識是我藝術觀的基礎之一。

一個創作者在做完了自己的分內事之後，作品並沒有被真正"完成"。接下來將輪到受眾通過自己的欣賞賦予它生命或者死亡，如同母親之外的人對於孩子的人格形成施加影響。我認為這適用於裝置藝術，也適用於小說。

除此之外，標準答案並不存在的另一個理由，是我為什麽要寫這篇小說。

除了前麵的問題，一些讀過這篇小說的人還問過我這樣的問題：是誰在陸仁甲家裏裝上炸彈的呀？誰在他的包裏放了錢啊？馬路上又是誰導致了小女孩被車撞到的呀？ Andy 在星期天打電話到陸仁甲家裏是不是想救他啊？甚至是誰紮爆了陸仁甲的車胎……諸如此類。

如果我在小說裏一一回答了這些問題，讓所有人都滿意，挑不出毛病，就好像是寫了一部"邏輯嚴密"的推理小說。而這並非我試圖去做的。對推理小說我並無輕視之意，相反還喜歡其中的許多作品，但在寫小說時，我最不喜歡的一句台詞便是來自於推理作品《名偵探柯南》裏的：真相隻有一個。

因為我是一個在對偉大作品的不同結局的幻想中長大的孩子。諸葛亮如果穰星成功了沒有死，小美人魚如果能夠書寫人類的文字，妖怪中的任何一個抓住唐僧先行吃了，盧俊義不作推辭就代宋江做了大哥……會怎樣？這些想法始終存在於我的腦瓜裏。偉大的作品在閱讀時固然妙趣橫生，但讀完後的這些想象，跳出白紙黑字的"標準答案"的樂趣，是不可替代的。

年齒漸長，我成了一個可能性的崇拜者。在卡夫卡、馬爾克斯、博爾赫斯、布爾加科夫等人的作品中，我領略了小說家如何通過技藝，在作品中為讀者保留了盡可能多的可能性。而即便沒有他們，村上春樹和黑澤明也會完成該有的啟蒙：小說不是一場冒險的敘述，而是一場敘述的冒險。

誰裝了炸彈？誰紮了車胎？誰直接害死了小女孩？答案是路人甲、路人乙、路人丙……對一個掌管這一遊戲的組織來說，又有什麽區別和關係？至於每一個版本的答案中他們是怎麽做到的，通過一堆細致的描寫來寫出可信度，我想我也已經證明了這並非難事。至於 Andy 的網名可能根本不叫 chenorma ，摁門鈴的警察可能身負任務，醫院裏陸仁甲用的藥物裏可能加了不必要的東西……所有這些，寫或者不寫，隻是取決於一個問題：有沒有必要？

在《銀河係漫遊指南》中，道格拉斯·亞當斯創造的超級電腦算出了"生命、宇宙以及任何事情的終極答案"，答案是42。我想這是對"標準答案"一事的絕妙嘲諷。在《玩家》這部小說中，有一個尋求著類似答案的機構，在充當著……"反派"（如果把陸仁甲看作主人公的話）。既然它們是反派了，那麽這部小說本身又如何能與之同流合汙呢？

所以作者夜 x 的答案是：沒有必要。作為一名小說作者，即使身陷無法掙脫的宿命中，他也會對維護可能性表現出無條件的熱愛，甚至把這當作一種政治正確。

這是完全可以預測的。