最後一小時的寧靜

布諾醫生見大家沒有主張,又從拜倫身上抽取了900毫升血,這時病人似乎安靜了許久,甘巴拿出一些英國的來信讀給拜倫聽,拜倫卻堅持要自己過目。其中一封信使他非常高興,信上說英國方麵的貸款已經撥出,委任拜倫為這筆貸款的全權負責人。拜倫知道,他的聲望是促成這筆貸款順利撥下來的主要因素。

處理完信件之後,拜倫陷入了昏迷。中午的時候,或許是聽到了仆人的哭泣聲,他漸漸清醒過來,此時的拜倫已經覺察到他的病無藥可救了。他對米利根醫生說:“你已經盡力了,可惜這些努力恐怕是徒勞無功的,我死定了!我自己知道,但我並不後悔。我為了結束枯燥無味的人生才來到希臘,我的財富、我的能力、我的一切都是為了希臘,現在我已經奉獻出了我的生命。我隻請求你替我做最後一件事:不要讓我的屍體被曬幹或運回英國,讓我的骨頭在這裏發黴吧,把我的屍體放在這沒有誇張和無稽之談的地方!”

米利根醫生和費裏奇、緹多等人圍繞在拜倫的病床邊。米利根醫生和費裏奇忍不住啜泣起來,緹多也十分悲傷,甚至不忍心看拜倫的臉。拜倫又失去神誌,胡亂地叫喊了一陣。

巴裏來探病時,發現一切都顯得雜亂無章。他勸說拜倫吃點藥,碰觸到拜倫的手時,那冰冷的觸感讓巴裏心驚膽戰。他和緹多摩擦著拜倫的雙手,想讓它們重新溫暖起來。過了一會兒,拜倫似乎清醒了一點,他睜開眼睛看著巴裏,眼中充滿了淚水。巴裏也不禁潸然淚下,他說:“別擔心,你會好起來的。你現在累了,放心地睡吧。”拜倫回答:“是的,我也感覺好像不再疼痛了,我再睡一會兒。”說完,他握著巴裏的手,跟他道一聲晚安,就又失去了知覺。巴裏以為拜倫已經死了,但是不一會兒,他又醒了過來。就這樣,拜倫有時清醒,有時昏迷,他的神誌已經不清楚了。

比多聽到他說:“可憐的希臘!可憐的麥索隆基!”“為什麽我沒有預料到這種情形呢?”“我的時候到了——我不怕死——可是我很想回英國一趟!”拜倫還說:“世界上有些人值得我為他們活下去,至於其他,我寧願死去!”

醫生已經束手無策,拜倫知道自己沒有希望了,他看到費裏奇在病床邊哭泣,十分難過地對他說:“我很抱歉沒有在遺囑裏為你做什麽,但是霍布豪斯是我的朋友,他一定會照顧你的!”他還想到了緹多,想幫他也找一個新雇主。費裏奇聽到這些,更加哀傷了。

拜倫夢囈般地對費裏奇說出了他最後的遺言:“啊!我可憐又可愛的女兒!我的上帝!我真希望能再見她一麵!請把我的祝福帶給她。我也要祝福我的姐姐和她的孩子,還有安娜貝拉——告訴她,我也會祝福她的。”他的聲音越來越微弱,有時候,甚至聽不清他在說什麽。這之後,他不斷想要再交代費裏奇一些事情,但是費裏奇一句也聽不懂。

晚上六點左右,拜倫清醒地下了床,但是馬上躺了回去,他說:“這些可惡的醫生,把我的血都抽幹了,害得我連站都站不穩!”這是他最後一次離開自己的床!

沒過多久,費裏奇聽到他說:“我要睡了!”然後他轉過身,閉上眼睛,這是拜倫留給人世間的最後一句話。

幾乎與此同時,霍布豪斯和肯內爾的信又到了,霍布豪斯寫道:

關於你籌款的事,肯內爾會在信中詳細地告訴你,進行得很順利。你將會有——真的,不騙你——一大筆財富。如果你還健康,我想你應該得到了你想要的一切!你一定是空前絕後的,很多人都羨慕你

然而,拜倫不再需要別人的仰慕和讚揚了。在之後的24個小時裏,他一動不動,緹多和費裏奇一直守候在他床邊。19日晚上,費裏奇描述道:“我看到我的主人睜開眼睛,但很快又閉上了,沒有任何疼痛的跡象。我的上帝!我於是大叫——我的主人好像已經死了。”

醫生們按了按他的脈搏,證實了拜倫已經死亡。

拜倫逝世的消息立刻傳遍希臘,希臘的每一個城市都用自己的方式紀念拜倫。1830年,希臘終於獲得了獨立,拜倫的名聲更響亮了。希臘的每個城市幾乎都有一條街道被命名為“拜倫街”,他的雕像也矗立在麥索隆基的英雄紀念花園裏,受到世世代代希臘人民的懷念。